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Être adolescent au temps de la guerre 
d’indépendance algérienne,  
d’Alger au Béarn
Témoignage de Monsieur Frédéric Ferdjioui  

recueilli par Yves Denéchère

Larges extraits d’un entretien réalisé par Yves Denéchère, professeur d’histoire 
contemporaine à l’université d’Angers – UMR TEMOS, dans le cadre du programme 
EnJeu[x] Enfance et jeunesse. Cet entretien a eu lieu au domicile de M. Ferdjioui à 
Pau, en partie en compagnie de son épouse, le 6 juin 2016, durée 1 h 48. Entretien 
enregistré, retranscrit et reproduit avec l’autorisation de M. Ferdjioui accordée le 
15 avril 2020.

Mots-clés : guerre d’Algérie, Yaouleds, enfants des rues, famille, francisation
Keywords: Algerian war, Yaouleds, street children, family, francization

Yves Denéchère – Vous êtes né en 1942 en Kabylie, comment s’y est 
passée l’enfance du petit Mohamed ?

Mohamed/Frédéric Ferdjioui – Nous habitions dans la montagne à 
M’Kira, entre Tizi-Ouzou et Dra-El-Mizan. Mon père était allé à l’école fran-
çaise et vendait de l’huile d’olive à Maison Carrée en faisant 100 kilomètres 
avec sa mule. Mokrane, mon frère, est né en 1948 et juste après nous avons 
perdu notre mère. Mon père s’est remarié, j’avais une belle-mère à la maison 
et le matin je partais le ventre vide. L’été, je faisais l’école buissonnière, j’allais 
manger des fruits dans les arbres. À l’automne, je revenais à l’école : « Ah tiens 
tu es revenu toi ! ». Je n’avançais pas parce que j’avais le ventre creux. J’étais pas 
le seul, y’en avait d’autres. Mais ils ont eu pitié, ils ont décidé de nous donner 
à manger à l’école. À midi, on avait des haricots, des lentilles ou des petits pois. 
Cela fidélisait la clientèle. Après j’ai bien appris le français, avec un instituteur 
qui s’appelait Monsieur Antoine, je me rappelle encore son prénom. Je faisais 
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presque une heure et demie à pied à travers la montagne pour aller à l’école, 
jusqu’à 10 ans.

Y. D. – La guerre d’Algérie, la guerre d’indépendance commence en 1954, 
vous avez alors 12 ans. Quels sont vos premiers souvenirs de la guerre ?

F. F. – En Kabylie ça allait très mal. Il y avait une grosse présence militaire 
dans la montagne, des deux côtés, beaucoup de bombardements. La nuit, ceux 
qu’ils appelaient les fellagas venaient nous chercher pour démolir les routes. Et 
le lendemain, les militaires français venaient nous chercher pour aller réparer la 
route qu’on avait démolie… Dans le village il n’y avait plus d’école. En 1955, 
notre instituteur remontait chez lui dans la montagne, les fellagas avaient fait 
une tranchée dans la route, il est tombé là-dedans et il s’est fait mal. Des gars 
armés sont arrivés pour l’achever. L’un des terroristes était un ancien élève de 
l’instituteur. « C’est la révolution ! Vous repartez, ne remontez plus, moi je vous 
connais, cette fois-ci vous l’échappez belle mais après… » C’est l’instituteur qui 
nous a raconté ça au village. Il n’est plus remonté à son école.

Y. D. – Vous êtes resté au village tout le temps de la guerre ?

F. F. – Non, mon père m’a emmené avec lui à Alger. Un soir, on marchait 
dans la rue, on passe devant un portail avec un monsieur derrière qui était 
habillé tout en blanc, alors il s’adresse au père et lui dit : « Eh ! Le gosse il est 
tard, il faudrait l’emmener dormir. » Mon père parlait bien français et lui dit : 
« Vous savez il n’a pas sa mère, il est tout le temps avec moi et moi dans la 
journée je dois aller travailler, lui dans la journée je ne sais pas ce qu’il devient, 
j’ai peur qu’il lui arrive quelque chose ». Ce monsieur lui a dit : « Demain qu’il 
vienne me voir ». Le père il m’a dit : « Tu as entendu ? Demain tu viens voir ce 
monsieur. » Le lendemain je suis revenu, le monsieur était chef d’atelier dans 
une usine de pâtes. Il me dit : « Viens avec moi » ; il m’emmène, on va voir 
sa femme. Elle me regarde et dit : « Oh Marcel ! Il est tout petit », en parlant 
de moi, mais j’étais pas aussi petit que ça. Alors il lui dit : « Tu sais ce qu’on 
va faire ma chérie ? On va lui donner une baguette de pain », et avec ils m’ont 
donné une boîte de sardines. Cette boîte je suis allé en dehors de la ville et je l’ai 
ouverte avec un caillou ; j’ai pas perdu une miette de sardines. C’est des souve-
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nirs. Là, le père sachant que j’étais chez ce monsieur, il s’est barré je l’ai plus 
revu. Un soir, je reviens là où je l’attendais tous les soirs avant d’aller dormir 
chez des gens qu’on connaissait. Je le voyais pas. Jusqu’à 11 heures du soir j’étais 
assis toujours au même endroit, je commençais à pleurer. Et puis le lendemain, 
je retourne voir ce monsieur, l’Européen, et il m’a dit : « Alors tu restes ici ». Je 
suis devenu la mascotte de l’usine. J’allais pas à l’école, j’allais chercher du vin 
pour les ouvriers. Y’avait quand même une quarantaine d’ouvriers dans cette 
usine. Et moi j’étais le patron, je faisais ce que je voulais. On me donnait une 
petite pièce pour manger.

Y. D. – Et tout le monde acceptait bien le petit Mohamed ?

F. F. – Là dans cette usine, un Européen me dit : « Écoute, toi je t’appelle 
Frédéric ». Je m’en foutais pas mal moi de Frédéric ou de Mohamed. Il y avait 
beaucoup de machines, des courroies, j’aurais pu avoir un accident. Je dormais 
sur des sacs de farine à côté de la chaudière. Je réalisais pas ma misère, pour 
moi j’étais heureux. Ça a duré dix-huit mois cette histoire. Il ne m’est jamais 
rien arrivé, j’avais le bon Dieu avec moi. Je ne suis pas tombé sur un sadique ni 
quoi que ce soit. Ça aurait pu.

Y. D. – Et après ce temps passé dans cette usine, comment avez-vous vécu ?

F. F. – Un jour un gars m’a dit : « Viens porter des bouts de glace », qu’il 
distribuait aux cafés. Et le gars me donnait une pièce et moi j’allais. Un jour 
on me dit : « Tiens, tu amènes ce morceau de glace à un monsieur à la caserne 
là-bas, à un colonel ». Je prends mon morceau de glace, je changeais de main 
de temps en temps, et puis arrivé à la sentinelle : « Où tu vas toi ? » ; « J’ai un 
morceau de glace, il faut que je l’amène au colonel », il a cherché et il a trouvé 
qui c’était. Je dis à ce colonel : « Vous savez monsieur, on me laisse pas rentrer », 
il me dit : « T’inquiète pas », il prend sa carte et écrit « laissez passer le porteur 
de glace pour le colonel », c’était ma carte d’identité… Dans Alger, là où il y 
avait des barrages, je passais. J’aurais pu mettre des bombes… Et à 15 ans j’ai 
travaillé comme manœuvre avec un maçon.

Y. D. – Vous n’aviez plus de relations avec votre famille restée en Kabylie ?
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F. F. – Non, mais un jour mon grand-père m’a envoyé le petit frère, Mokrane 
qui a 6 ans de moins que moi. Il m’a dit : « Garde-le parce qu’il ne faut pas 
qu’il reste en Kabylie ; avec les bombardements tout le temps, y a beaucoup de 
gens qui meurent ». Et alors je l’ai gardé avec moi. Je travaillais dans la journée, 
lui il m’attendait, toute la journée il bougeait pas, très sage. Le soir je rentrais 
puis on allait dormir aux bains maures. À Alger, le jour c’est les femmes qui se 
lavent là-dedans et le soir c’est les hommes qui se lavent mais on peut dormir 
en même temps. Mais il faut se lever à 6 heures du matin. Alors on dormait là. 
Le frère je le mets contre le mur parce que vous savez là-dedans on trouve un 
peu de tout. Après j’étais moi à côté et à côté de moi c’était quelqu’un de mon 
village. On était en famille pour qu’il n’y ait pas d’histoire, pour se protéger. Et 
un soir dans la nuit je vois des parachutistes qui rentrent là-dedans, j’ai eu peur 
tout de suite. C’était le docteur Sangline, il va vers mon frère. J’étais à côté : 
« C’est mon frère », « Ah bon ? D’où est-ce que tu viens ? », « De la Kabylie ». 
Et la première chose que j’ai dite : « Vous savez on a fait de mal à personne, on 
n’a pas fait d’attentat, on n’a pas posé de bombe. »

Y. D. – Et ils vous ont emmenés ? C’était à quelle date ?

F. F. – On était en février 58. Ils nous ont dit : « Restez là, ne partez pas », 
j’ai dit : « Je travaille dans la journée, le soir on est là. » Ça allait très bien, on 
a fait de mal à personne, ils nous laissaient tranquilles ces parachutistes. Parce 
qu’à cette époque les parachutistes quand ils viennent chez quelqu’un c’est 
pas pour lui dire « bonjour ». C’est autre chose. Le lendemain soir à 9 heures, 
ils reviennent. Et là on pense qu’ils vont nous tuer. Alors le frangin et moi on 
se regarde, il pleurait, il disait : « Où c’est qu’on nous amène ? ». Je lui dis : 
« Écoute, t’inquiète pas, on verra bien ». On sort dehors, y avait un camion 
GMC de l’armée avec des militaires avec des armes. Et puis on va un peu plus 
loin, ils rentrent dans un autre bain maure, le docteur Sangline ressort avec une 
dizaine d’enfants de l’âge du frère. Et alors il revient, il voyait que j’étais inquiet 
parce que sans mon frère je me serais échappé : je saute du camion et puis même 
si on me tirait dessus… je ne savais pas où on nous amenait.

Y. D. – Votre expérience de la guerre ne vous poussait pas à vouloir trop 
les suivre ?
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F. F. – Exactement. On s’est dit : « Qu’est-ce 
qui va se passer ? » On entendait qu’il y avait des 
militaires qui faisaient disparaître des gens, c’était la 
guerre. Et ils nous ont dit : « Les enfants n’ayez pas 
peur, on va pas vous faire de mal ». Et en camion 
on se retrouve dans le centre à Bab El Oued. À 
2 ou 3 heures du matin. Je vais dans le bureau 
du docteur, il me dit : « Écoute, demain tu vas 
au travail puisque tu travailles, ton frère reste ici, 
il va à l’école. » Le lendemain soir quand je suis 
rentré il m’a dit : « J’ai pas de place ici au centre 
mais je vais quand même te garder, je ne vais pas te 
séparer de ton frère », j’étais content. Juste à côté 
de ce centre y’avait un grand bâtiment qui était 
vide. Le docteur Sangline m’a dit : « Tu vas aller 
dormir là-bas. » J’étais dans ce bâtiment pas loin 
de la mer, tout seul. J’allais manger au centre et je 
payais ma pension. Le frère il allait à l’école, moi 
j’allais travailler et voilà. Ça a démarré comme ça.

1. Les encadrés sur l’Asso-
ciation pour la formation 
de la jeunesse renvoient à 
l’article : Denéchère Yves, 
« Les “enfants de Madame 
Massu”. Œuvre sociale, 
politique et citoyenneté 
pendant et après la guerre 
d’Algérie (1957-1980) », 
Revue d’Histoire Moderne 

et Contemporaine, 64-3, 
juillet-septembre 2017, 
p. 125-150. 

2. Suzanne Rosambert 
a été mariée au célèbre 
avocat Henri Torrès et s’est 
engagée dès 1940 dans la 
France libre. En 1944, elle 
est nommée commandant 
du Groupe Rochambeau 
qui accompagne les 
Forces françaises libres de 
Leclerc. Par la suite, elle est 
commandant des Forces 
féminines du Corps expé-
ditionnaire en Indochine. 

Le Centre de jeunesse évoqué par 
Frédéric Ferdjioui dépend de l’Association 
pour la formation de la jeunesse (AFJ)1 
créée en avril 1957 (cf. figure 1) à Alger par 
Suzanne Massu (1907-1977), l’épouse du 
général2. Ernest Tonneau (1897-1963), juge 
des enfants au tribunal d’Alger, l’a sollicitée 
pour venir en aide aux garçons qui sortant 
de l’école à 14 ans se retrouvent dans la rue, 
en attendant d’entrer, hypothétiquement, 
en apprentissage à 16 ans3.

Le Centre de jeunesse s’installe en 
juin 1957 à Bab El Oued, le quartier 

Elle rencontre Massu en 
1947, l’épouse en 1948 et 
le suit en Algérie. Elle date 
sa sensibilité à l’égard de 
l’enfance malheureuse de la 
perte de son premier enfant 
à l’âge de cinq ans. France 
Inter, Radioscopie, Suzanne 
Massu, 1971.

3. Massu Jacques, La vraie 

bataille d’Alger, Paris, Plon, 
1971, p. 192 : Massu écrit 
que le juge Tonneau lui 
rappelle « le style d’un des 
héros de Cesbron [dans] 
“Chien perdu sans collier” ». 
Son rôle est rappelé lors de 
sa mort en 1963 : « C’est lui 
qui a poussé la présidente 
[Suzanne Massu] à réaliser 
cette œuvre au début de 
l’année 1957 », Archives 
de l’AFJ (AJIR, Gelos), 
Conseil d’administration du 
8 juin 1963.
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populaire européen d’Alger, rue Koechlin 
dans l’immeuble du journal communiste 
Alger Républicain d’Henri Alleg, bâtiment 
réquisitionné et aménagé par l’état-ma-
jor de Massu. L’objectif du centre est la 
prise en charge d’enfants en détresse de la 
casbah, qui vivent de petits métiers (cireurs, 
porteurs…), de mendicité ou de chaparde 
et dorment dans la rue ou dans les bains 
maures pour 100 francs la nuit. Le nombre 
de ces yaouleds – de l’arabe ya (viens) et ouled 
(enfant, petit) –, aussi bien enfants errants 
(parfois orphelins) qu’enfants des rues 
(ayant un ou des parents), est estimé entre 
6 000 et 7 000 à Alger. Le médecin militaire 
Sangline4 et le sous-officier Désaphy5 organ-
isent des sorties le soir pour récupérer des 
enfants dormant dans les bains maures ou 
les marchés (cf. figure 2). Cette action est 
très médiatisée en Algérie et en France par 
la presse écrite et même la télévision6. Si la 
dimension humaniste de l’œuvre sociale de 
Suzanne Massu ne fait aucun doute, l’ac-
tivité du centre (école, pré-apprentissage – 
cf. figure 3) s’inscrit aussi clairement dans 
le renforcement de l’action psychologique 
de l’armée à partir de 1957. Pour le général 
Massu (1908-2002), en pleine Bataille 
d’Alger, il est nécessaire de s’occuper des 
garçons « qui traînent en essaims dans les 
rues de Bab El Oued et d’ailleurs, afin de les 
mettre au maximum à l’abri des explosions 
et autres mauvais coup7 »… Et surtout du 

4. Guy-Marc Sangline (1927-
2017), médecin militaire, 
officier parachutiste. Il a 

laissé un cahier manuscrit 
intitulé « Mes enfants des 

rues d’Alger », écrit en 1967, 
(86 p.), consultable dans 

ses archives personnelles 
(fonds Sangline) déposées 
au Centre de documenta-

tion historique sur l’Algérie 
(CDHA) à Aix-en-Provence. 

Entretien avec Y. Denéchère 
le 22 juin 2016.

5. Marc Désaphy, (1932-
2019), sous-officier 

parachutiste, rescapé de 
l’attentat du Milk Bar à 

Alger (30 septembre 1956), 
amputé d’une jambe, est 

affecté par le général Massu 
au service de l’association 

de son épouse. Il a écrit 
un ouvrage de souvenirs : 

L’aventure algérienne 

dans l’ombre du général 

Massu, Paris, Éditéal, 2012. 

Entretien avec Y. Denéchère 
les 22 juillet 2015 et 7 juin 

2016.

6. INA, reportage « Le 
nouveau chemin de la 

vie : les Yaouleds », Cinq 

Colonnes à la Une, 8 mai 
1959, avec les témoignages 
du Dr Sangline et d’enfants ; 

« 3 000 enfants en marge 
de la société », Messages 

d’Algérie, février 1959 ; 
René Balbaud, « La Casbah 

des enfants perdus », 
Le Figaro, 15 juin 1959, voir 
la page http://www.cdha.fr/
la-recherche-des-enfants-

perdus.

7. Massu Jacques, La vraie 

bataille d’Alger, op. cit., 
p. 191. 
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Y. D. – Quel était votre sentiment vis-à-vis de cette œuvre sociale tenue par 
Suzanne Massu et des militaires ? Adolescent, est-ce que vous aviez des idées 
politiques sur la situation de l’Algérie ?

F. F. – J’avais dans la tête l’indépendance de l’Algérie. Même… vous savez 
quand on nous a amenés au centre en 58 je pensais au sabotage. Alors j’ouvrais 
les robinets, c’est débile. Je me disais : « Ça va faire partir les Français »…

Y. D. – Vous vouliez qu’ils partent ?

F. F. – Voilà j’étais pour l’indépendance, mais après au bout de quelques 
temps à partir de 60 je me suis dit dans ma tête : « On s’occupe de toi mainte-
nant, laisse tomber le reste. » Mais je restais quand même pour l’indépendance 
jusqu’à l’indépendance. Je le regrette presque maintenant vu ce que c’est devenu 
parce qu’on a chassé la peste et on a récolté le choléra.

recrutement par le FLN8. D’ailleurs, les archives audiovisuelles de l’armée 
conservent des photographies de l’AFJ (cf. figure 4).

Mokrane, le frère de Mohamed, a 9 ans quand il entre à l’AFJ : 
« On n’était pas malheureux, on était très bien. On était éduqués, bon y 
avait du respect, de toute façon c’était assez sévère. Les cadres c’étaient 
des militaires, avec le docteur Sangline ça rigolait pas. On avait affaire 
surtout aux moniteurs, aux éducateurs. Il y avait des têtes dures aussi, 
parmi les enfants. Y avait tous les caractères, il fallait de la discipline. 
Il fallait une vie en société. Et en 59 je pense, non en 60, ils nous ont 
emmenés à Chéraga, dans la banlieue d’Alger quoi, à une dizaine de 
kilomètres. On était 10, parce qu’on était les plus petits. Et à Alger, à 
Bab El Oued plus exactement, ils ont trouvé d’autres personnes, d’au-
tres enfants qui arrivaient du bled, qui arrivaient de villages bombardés, 
chassés par la guerre, par la misère. Plus ça va, plus les enfants arrivaient. 
Nous, on est resté à Chéraga, on allait à l’école publique9. »

8. Sur la question politique 
et sociale de ces enfants 
des rues, voir TarauD 

Christelle, « Les yaouleds : 
entre marginalisation sociale 
et sédition politique », Revue 

d’histoire de l’enfance 

« irrégulière », no 10, 2008, 
p. 59-74.

9. Michel (Mokrane) 
Ferdjioui, né le 10 avril 1948. 
Entretien avec Y. Denéchère 
le 19 avril 2016.
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Y. D. – Et les autres jeunes qui étaient dans le centre, ils souhaitaient aussi 
l’indépendance. D. m’a dit tout à l’heure qu’il était pro-FLN alors que R. m’a 
dit qu’il était pour les Français10 ?

F. F. – Oui la plupart ils étaient pour l’indépendance, sauf les fils de harkis. 
Mais ça le docteur Sangline il s’en foutait pas mal. Il y avait des jeunes qui sont 
pour les fellagas, d’autres qui sont pour la France. Lui, il voulait s’occuper que 
des jeunes. Il organisait des séances de cinéma pour tous les jeunes de la casbah, 
y’avait un escalier pour faire entrer 300 ou 400 gosses là-dedans, incroyable, 
c’était une fournaise. Et alors quand ces gosses sortaient, lui il se mettait devant, 
on dirait qu’il les comptait. Je lui ai dit : « Pourquoi ? » Il me dit : « Pour qu’ils 
me voient, comme ça quand je vais dans la casbah ils me reconnaissent ». Et moi 
très vite je suis parti à la cité ouvrière de Maison-Carrée à 12 kilomètres de là.

Y. D. – C’était au CFJA [Centre de formation de la jeunesse algérienne] 
peut-être ?

F. F. – Oui, le CFJA c’est là que j’ai passé huit mois, vous êtes au courant ? 
C’était huit mois de perdus : on faisait des trucs, on construisait de petites 
maisons avec des allumettes… C’était une perte de temps pour moi. En créant 
le centre rue Koechlin, Madame Massu a commencé à faire de l’humanitaire en 
voyant tous ces gosses qu’on trouvait dans les rues, elle s’est dit « on va arrêter 
ça ». Mais au CFJA, c’était que des militaires et là ils essayaient de nous franci-
ser, avec des marches au pas. Et le 14 juillet on a défilé sur la place de Maison-
Carrée. Moi je baissais la tête parce que ceux qu’ils appelaient les fellagas ou les 
terroristes, ils nous voyaient comme des traîtres. Oui des traîtres, alors qu’on 
n’était pas des traîtres. Alors moi je me cachais. Mais un parachutiste arrive et 
me dit : « Lève la tête », « Oui chef », mais après je la rebaissais.

Les plus jeunes des pensionnaires sont également très encadrés et les 
responsables de l’AFJ leur assignent une fonction, une mission dans la 
guerre, notamment lors de l’épisode du Comité de salut public créé le 
13 mai 1958 et présidé par Jacques Massu. En témoigne cette « Motion 
des yaouleds » présentée à Jacques Soustelle11, le 24 mai 1958 :

10. Entretiens 
d’Y. Denéchère avec 

Djemoui D. (1944-2018) et 
Francis R. (né en 1944), le 

6 juin 2016.

11. Jacques Soustelle, 
ancien gouverneur général 

de l’Algérie (1955-1956), 
député du Rhône, cofonda-

teur en 1956 de l’Union pour 
le salut et renouveau de 

l’Algérie française (USRAF), 
arrivé à Alger le 17 mai il a 

contribué à rallier la popula-
tion d’Alger au Général de 

Gaulle lors des événements 
de mai 1958.
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Y. D. – Et comment êtes-vous arrivé en France ?

F. F. – D’abord, en été 58 et 59, le Centre de Madame Massu a organisé 
une colonie de vacances à Pau, à la caserne Bernadotte. C’était magnifique, 
en arrivant à Pau, j’en revenais pas. On était émerveillé de voir la verdure de 
partout. Et on est revenu en 60, à Moumour cette fois [également dans les 

« Nous, Yaouleds d’Alger, cireurs, porteurs de journaux, mendiants, 
gosses abandonnés et vagabonds de toutes sortes, voulons aussi parti-

ciper au renouveau de l’Algérie et disons à M. Soustelle ceci :
– Nous n’avions pas de maison. Quelqu’un nous en a donné une.
– Nous avions faim. Quelqu’un nous a donné à manger.
– Nous traînions dans les rues. Quelqu’un nous a donné du travail.
– Personne ne nous aimait. Quelqu’un nous a donné son affection.
Pour la première fois, nous commençons à comprendre ce que veut 
dire : être heureux.
Mais nous ne sommes que cinquante et des centaines d’autres sont 
encore malheureux, en proie à la misère, à la rue, à la méchanceté et aux 
vices des grandes personnes.
Pour nos frères yaouleds, il nous faut encore des foyers, des lits, de la 
soupe.
Aidez ceux qui s’occupent de nous pour sauver d’autres camarades car 
nous sommes des enfants comme les autres et nous voudrions que le 
soleil brille aussi pour nous.
Nous voulons être de bons Français dans une Algérie qui, au milieu de 
la joie, n’oublie pas ses misères.
Nous voulons que le Salut Public soit aussi notre salut.
Pour que vive l’Algérie et pour que vive la France,
Le Comité de Salut public des Yaouleds d’Alger. »

Cette motion a en fait été rédigée par le Dr Sangline, recopiée par un 
enfant du centre et signée par une cinquantaine d’entre eux12. 12. CDHA, fonds Sangline. 

Motion des Yaouleds.
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Basses-Pyrénées]. En 61, ils savaient que l’Algérie allait avoir son indépendance 
et ils nous ont proposé de rester.

Y. D. – Mais quand vous partez en colonie de vacances en 1961, vous ne 
partez pas pour rester en France ?

F. F. – Non, c’était pas pour rester en France. Mais une fois là-bas, ils ont 
dit aux jeunes : « Bon, ceux qui veulent peuvent retourner chez eux ». Ceux qui 
avaient leurs parents pouvaient repartir en Algérie. Ceux qui n’avaient pas de 
parents ou ceux qui voulaient rester, on est resté, on était une trentaine.

Y. D. – Vous ne vouliez pas retourner en Algérie ?

F. F. – Non, c’était comme ça. On aurait été pas mal non plus. La guerre 
était finie, peut-être qu’on aurait été bien, mais on est resté en France. On a 
des copains qui étaient au centre à Alger, qui sont restés et sont devenus chefs 
d’entreprise en Algérie.

Mokrane, le frère de Mohamed/Frédéric, lui aussi se souvient : « En 
1958 on a fait une colonie de vacances à Pau, à la caserne Bernadotte. 
Tout petits, ils nous ont envoyés dans les familles françaises. Les grands 
ils étaient restés dans la colonie. Est-ce qu’ils ont passé une annonce 
pour venir nous chercher dans les familles pour apprendre le français, 
pour s’habituer à la vie française ? Puis moi ça me plaisait bien, j’avais 
au moins une dizaine de familles qui me réclamaient. Ah oui, j’étais le 
plus petit. C’est comme ça que j’ai connu et gardé la même famille, et 
que chaque année j’allais chez eux assez souvent. En 59 on est revenu 
à la Bernadotte à Pau13. »

L’AFJ envoie en colonie une centaine d’enfants en 1958 et 1959 à 
Pau, dans la caserne Bernadotte, puis en 1960 et 1961 à Moumour14 
(cf. figure 6). Une association, qui rassemble des Palois de toutes sensi-
bilités, organise avec les curés de la ville l’accueil des enfants dans des 
familles lors des fins de semaine. Les comptes rendus de ces colonies, 

13. Michel Ferdjioui, entre-
tien avec Y. Denéchère le 

19 avril 2016.

14. Sur les colonies de 
vacances pendant la guerre 

d’Algérie, voir Denéchère 
Yves, « Politique et huma-

nitaire à l’échelle locale 
pendant la guerre d’Algérie : 

jumelages et colonies de 
vacances dans l’Ouest de 

la France », Annales de 

Bretagne et des Pays de 

l’Ouest, 124, juin 2017, no 2, 
p. 143-169.
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Y. D. – Et en Béarn, à Moumour, c’était la même ambiance qu’à Alger ? 
Certains m’ont dit « en France on n’avait pas le droit de parler arabe18 ».

F. F. – Oui, à un certain moment. À Moumour ils ont voulu nous franciser. 
Même : « Ah ! Vous allez prendre du vin », alors ils mettaient un peu de vin 
dans de l’eau…

qui se terminent immanquablement par un méchoui, insistent tous sur 
les excellentes relations entre les enfants et la population locale. Les 
événements de l’année 1961 en Algérie (référendum sur l’autodéter-
mination en janvier, putsch des généraux en avril, début du retrait 
des troupes françaises en juillet) font beaucoup réfléchir les responsa-
bles de l’AFJ car le projet d’une Algérie française est définitivement 
caduc. En septembre 1961, une décision grave est prise : « Loin de 
l’incendie de leur Algérie, les plus petits après la colonie de vacances 
de Moumour, ne sont pas repartis. Tout leur a été ainsi épargné », écrit 
Suzanne Massu. Ils restent donc en France « dans l’illusion de vacances 
prolongées plutôt que l’exil15 ». Après le cessez-le-feu du 19 mars 1962, 
en avril, l’AFJ organise le transfert en Béarn des autres enfants restés à 
Alger. Daniel Belafekir, qui fait partie de ce convoi, a alors 14 ans. Il 
écrit : « Nous n’étions pas obligés d’accepter cette proposition, mais les 
responsables nous ont tellement incités, tout en nous expliquant que 
c’était provisoire […]. Le jour de notre départ, pour rejoindre le port 
discrètement, nous dûmes traverser la ville dans des camions militaires 
bâchés pour ne pas éveiller la curiosité des Algérois. Il est évident que 
cette manœuvre ressemblait plus à un enlèvement qu’à des enfants 
partant en vacances16. »

Les responsables de l’association assument ce transfert en France, 
qu’ils considèrent comme un sauvetage. En 1971, Suzanne Massu 
raconte : « Quand j’ai vu que ça commençait à brûler pas mal en 
Algérie, les gosses, je les ai gardés, les plus vulnérables […], un peu 
avant l’indépendance, j’ai ramené tous ceux que j’ai pu ramener17. »

15. Archives de l’AFJ (AJIR, 
Gelos), conseil d’administra-
tion du 17 novembre 1962, 
déclaration de Suzanne 
Massu.

16. Belafekir Daniel, Guerre 

d’Algérie. Le traumatisme de 

mon enfance, Nice, Éditions 
Bénévent, 2009, p. 47-48 et 
entretien avec Y. Denéchère 
le 3 mai 2016.

17. France Inter, 
Radioscopie, Suzanne 
Massu, 1971.

18. Témoignages d’anciens 
pensionnaires de l’AFJ à 
Alger et en Béarn, recueillis 
par Y. Denéchère lors 
d’entretiens collectifs et indi-
viduels les 22-23 juillet 2015 
et les 6-7 juin 2016.
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Y. D. – Mais vous vous étiez musulman ?

F. F. – J’étais musulman mais pas pratiquant. Avec mon frère, dès la colonie 
de 1958, on a été reçus par une famille Monsieur et Madame A. Ils étaient 
très catholiques, très pratiquants, très croyants, très bien. Après on était tout le 
temps invité chez eux, avant de commencer à manger on faisait la prière. Ça 
m’a tellement plu, j’ai voulu faire catholique moi aussi. Et alors j’ai demandé 
à l’abbé B. que je connaissais, qui était très gentil aussi, avec qui j’ai discuté, il 
m’a convaincu à devenir catholique.

Y. D. – À quel âge vous êtes-vous fait baptiser ?

F. F. – 20 ans passés. Et alors l’abbé me dit : « Ah tiens, tu es né le 24 
décembre, je vais t’appeler Noël. » J’ai dit : « Allez-y », c’était comme ça.

Y. D. – Donc plus de Mohamed ? Ni de Frédéric ?

F. F. – À Alger et à Moumour, ils m’appelaient Frédéric. Il fallait refaire 
les papiers français, la nationalité française, on est allé au tribunal. Et puis j’ai 
demandé à la greffière : « Mademoiselle je voudrais changer de prénom », parce 
que vous savez comme j’allais travailler le prénom Mohamed, ils se moquaient 
de moi. Et alors elle me dit : « Tiens je vais t’appeler Marcel », « Appelez-moi 
comme vous voulez » et elle a mis Marcel. Arrive ce baptême avec Noël… Alors 
Mohamed, Frédéric, Marcel, Noël, c’est bien. Mais en fait, je ne sais pas bien 
ma date de naissance, c’est le docteur Sangline, quand je suis arrivé au centre à 
Alger qui a écrit le 24 décembre 1942, et puis vous savez, en Kabylie à l’époque 
on prenait parfois du temps pour déclarer les naissances, le jour du marché ou 
un mois après…

Y. D. – Et sur votre carte d’identité c’est donc Marcel, mais personne ne 
vous appelle comme ça ?

F. F. – Officiellement c’est Marcel, Noël. Ceux qui ne me connaissent pas 
ils m’appellent Marcel. Ici, à Pau, partout on connaît que Frédéric. C’est pas 
plus malheureux que ça.
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Y. D. – Et comment s’est passé votre passage à l’âge adulte ?

F. F. – Le service militaire… Là je suis tombé malade à Reims et c’est 
Madame Massu qui m’a pris en charge et m’a fait venir à l’hôpital de Metz où 
j’ai passé 2 ou 3 mois. Et là après une fois que ça allait mieux, elle m’a pris chez 
elle et le général23. Je faisais serveur, je faisais le service.

Y. D. – Et donc après vous avez continué à travailler.

En tant que personnes nées avant le 1er janvier 1963 et relevant du 
statut civil de droit local au moment de l’indépendance de l’Algérie 
(3 juillet 1962) et résidant en France, les jeunes de l’AFJ ont à faire un 
choix décisif : retourner en Algérie avec la nationalité algérienne ou 
continuer à vivre en France après avoir obtenu la nationalité française. 
La loi stipule qu’une déclaration de reconnaissance de la nationalité 
française doit être souscrite auprès des autorités françaises avant le 
22 mars 196719. Tous racontent une entrevue dans le bureau du direc-
teur et une prise de décision évidente.

L’intégration de ces jeunes dans la société française passe égale-
ment par un certain effacement de leur origine et de leur identité. Le 
changement de prénom est présenté par les cadres comme une néces-
sité. Abdelhamid accepte Daniel sur sa carte d’identité, mais refuse 
de changer de nom20. Ahmed devient Francis (cf. figure 7). Mokrane 
devient Michel : « C’était en 66 je pense que j’ai pris sur mes papiers 
civils, d’identité Michel. J’ai gardé mon prénom, Mokrane, mais sur 
ma carte d’identité j’ai Michel. Michel parce que je vis en France, 
parce que c’est normal que je m’appelle Michel. Et puis je me suis fait 
baptiser par la suite. » Pour Mokrane/Michel, « presque tout le monde 
a changé de prénom, volontairement21 ». Pourtant, bien qu’incité à 
changer de prénom en prenant la nationalité française, Moussa refuse, 
« par instinct, parce que c’était le prénom donné par papa et maman, 
un souvenir d’eux ». Pour garder son prénom, il dit même être prêt à 
ne pas devenir Français22.

19. MassicoT Simone, « Effets 
sur la nationalité française 
de l’accession à l’indépen-
dance de territoires ayant 
été sous la souveraineté 
française », Population, 3, 
1986, p. 533-546.

20. Belafekir Daniel, 
Guerre d’Algérie…, op. cit., 
p. 39-41.

21. Témoignage de Michel 
Ferdjioui recueilli par 
Y. Denéchère le 19 avril 
2016.

22. Témoignage de 
Moussa A.-C., recueilli par 
Y. Denéchère lors d’entre-
tiens les 28 novembre et 
19 décembre 2016.

23. De septembre 1961 à 
mars 1966, Jacques Massu 
est gouverneur militaire de 
Metz et commandant de la 
6e région militaire.
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F. F. – Après je suis revenu ici [Pau], j’ai contacté Monsieur Desaphy parce 
qu’il nous rendait toujours service. Il connaissait un chef d’entreprise d’une 
usine de textile qui m’a engagé parce que j’ai pas repris la maçonnerie vu que 
j’avais des problèmes de dos. Ça a duré treize ans. Et puis quand on a été licen-
ciés de cette entreprise, je me suis remis artisan-maçon. Mon dos allait mieux, 
j’ai travaillé pendant dix ans artisan ouvrier indépendant, je travaillais tout seul, 
je gagnais ma vie comme ça. Et après ça j’ai arrêté l’artisanat parce que ça ne 
marchait plus et que je ne voulais pas faire faillite. Je me suis remis ouvrier, j’ai 
travaillé pendant dix ans jusqu’à la retraite.

Y. D. – Et quand est-ce que vous avez rencontré votre épouse ?

F. F. – Ah oui, alors ma femme je l’ai rencontrée à un bal. Elle travaillait 
dans le social, comme éducatrice dans une maison de jeunes ici à Pau. Tu peux 
raconter toi aussi…

Renée Ferdjioui, épouse de Frédéric Ferdjioui – Il m’a invitée à danser. Et 
voilà. Mais, je ne sais pas, je le trouvais intéressant. Il y avait quelque chose, on 
discutait, il y avait une conversation. Il a demandé à me revoir. Et voilà après 
on s’est marié.

Y. D. – Et dans votre famille ?

F. F. – Y’avait des familles qui ne voulaient pas…

R. F. – Moi ma famille… Je suis ariègeoise, je suis pyrénéenne mais de 
l’Ariège. Et j’en ai parlé à mes parents, c’était à prendre ou à laisser et puis voilà. 
Ils ont fait sa connaissance et y’a pas eu de problème. Ils l’ont très bien accepté.

F. F. – Y’avait des réticences avec quelques-uns…

R. F. – J’avais des collègues qui avaient fait des commentaires, sachant qu’il 
était de Moumour, mais après non.



117Être adolescent au temps de la guerre d’indépendance algérienne

Y. D. – Et les gars de Moumour justement globalement, quelle était leur 
réputation ?

F. F. – On était des arabes ou yaouleds là-bas mais on travaillait tous. Aucun 
n’était au chômage à mon époque. Mon patron n’avait aucun problème avec 
moi, ça marchait très bien. Mon frère il a fait son stage de plombier, les autres 
ainsi de suite. De temps en temps, quand on allait dans des fêtes dans des 
villages, y’avait un peu de friction mais sans plus, quand il y avait l’alcool…

R. F. – Notre mariage est paru dans Sud-Ouest parce que Madame Massu est 
venue spécialement en train de Baden-Baden24. C’était un des premiers qui se 
mariaient, et en plus dans le Béarn. Elle nous a offert une ménagère en argent 
qu’elle a portée dans un sac dans le train tout le temps du voyage […].

Michel Ferdjioui entretient aussi une relation spéciale avec Suzanne 
Massu : « Madame Massu c’est notre mère, d’ailleurs c’est ma marraine, 
c’est la marraine de mon frère aussi. Elle est venue à mon mariage ici 
[en Vendée]. Elle a même fait ouvrir la mairie un premier mai car elle 
ne pouvait venir que ce jour-là. Non, Madame Massu y a rien à dire, 
c’est une mère. […] D’ailleurs elle en a adopté des enfants. Frédéric 
mon frère a passé toute l’armée là-bas au palais du gouverneur à Metz 
puis à Baden-Baden. Et moi à Baden j’ai mangé à côté du général 
de Gaulle en Mai 6825 ! »

Après l’épisode du 13 mai 1958 qui ramène le général de Gaulle au 
pouvoir et entretient l’espoir d’une Algérie française, les Massu s’en-
gagent fortement dans le nouveau projet de société qui doit émerger 
en Algérie, basée sur la jeunesse. L’illustration la plus symbolique et 
très personnelle de cet engagement est le recueil puis l’adoption de 
deux enfants qui donnent une grande sœur et un petit frère à leur fille 
Véronique. Malika est une adolescente arabe de 15 ans qui a fait une 
proclamation de foi pour l’Algérie française sur le forum en mai 1958 
et qui se trouve en danger pour cela. Rodolphe est un petit garçon 
kabyle de 6 ans recueilli en 1958 par un appelé qui lorsqu’il doit rent-

24. De mars 1966 à juillet 
1969, Jacques Massu 
est Commandant en chef 
des forces françaises en 
Allemagne, en résidence à 
Baden-Baden.

25. Témoignage de Michel 
Ferdjioui recueilli par 
Y. Denéchère le 19 avril 
2016.

26. France Inter, 
Radioscopie Suzanne 
Massu, 1971 ; témoignage 
de Rodolphe Massu recueilli 
par Y. Denéchère lors d’un 
entretien le 6 juin 2016 ; 
Jacques Massu, Le torrent 

et la digue, Paris, Plon, 
1972, p. 117 ; « Entretien 
avec Jacques Massu », 
Le Monde, 23 juin 2000.
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Frédéric et Renée Ferdjioui ont fondé leur famille à Pau où ils ont passé toute 
leur vie professionnelle et y sont maintenant à la retraite. Mohamed/Frédéric/Noël/
Marcel a d’abord travaillé dans une entreprise de textile puis a repris son métier 
de maçon en tant qu’artisan puis salarié jusqu’à la fin de sa vie active. Un certain 
nombre des « enfants de Madame Massu » sont aussi restés en Béarn : Djemoui, 
Francis, Pipo, Moussa et d’autres encore ; Rodolphe Massu y est également installé. 
Mokrane/Michel vit lui en Vendée, Daniel en région parisienne.

Lors de la mort de Suzanne Massu, en 1977, les jeunes hommes, alors âgés 
de 28 à 35 ans, étaient bien sûr présents à ses obsèques – plusieurs portaient son 
cercueil avec son fils Rodolphe – et à la cérémonie qui eut lieu aux Invalides. En 
1984, quelques-uns des plus anciens ont l’idée de « faire quelque chose » pour la 
mémoire de Suzanne Massu. Ils se cotisent pour financer une plaque commandée à 
un sculpteur local. Une cinquantaine d’ex-pensionnaires des centres d’Alger et du 
Béarn répondent présents et se rassemblent à Moumour, où le centre construit par 
l’AFJ a accueilli des enfants de harkis après 1962 puis des jeunes placés sur décision 
de justice. Malgré la présence d’élus, seules trois personnes prennent la parole ce 

27. Archives de l’AFJ (AJIR, 
Gelos), conseil d’adminis-

tration du 28 octobre 1965, 
déclaration de Suzanne 

Massu.

rer en France en 1959 le confie à l’association jeunesse26. Pour Jacques 
Massu, ces adoptions sont une illustration de « l’intégration des âmes » 
proclamée en mai 1958 sur le forum d’Alger ; « ils sont la preuve que 
l’intégration, celle pour laquelle je me suis toujours battu, était possible 
et n’était pas une chimère », affirme-t-il encore en 2000. 

Et voici, selon Suzanne Massu elle-même, l’exemple d’une réussite 
complète, en 1965, à l’occasion du mariage de l’un de ses « enfants » : 
« C’est avec une profonde joie que nous avons assisté au mariage du 
jeune P. L. avec Mademoiselle G. P. Avant la cérémonie nuptiale, la veille 
en l’église de Jurançon, P. avait choisi la religion catholique. Mon filleul, 
puisque je dois l’appeler comme le veut notre très sainte mère l’Église, 
a bien sûr quitté le centre pour prendre un petit appartement non loin 
de celui de ses beaux-parents qui sont affables et hospitaliers. Dans leur 
maison, ils ne leur tardent plus que d’avoir bientôt le bonheur d’un 
heureux événement. C’est une belle réussite, pleine et entière sur le plan 
humain, pour notre association27. »
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jour-là : le plus âgé des ex-pensionnaires, Frédéric Ferdjioui (qui a demandé à Marc 
Désaphy de l’aider à rédiger son texte), un autre arrivé tout exprès d’Algérie et le 
général Massu qui dévoile une plaque. Sous l’effigie de Suzanne Massu – pas très 
ressemblante aux dires de son mari –, on peut lire : « À Suzanne Massu les anciens 
des centres de jeunesse d’Alger et du Béarn reconnaissants ».

Dans les années 1990 et 2000, beaucoup d’anciens ont regretté que le débat 
sur l’utilisation massive de la torture en Algérie n’entache la personnalité et l’action 
du général Massu et jette une ombre sur l’œuvre sociale du couple dont ils ont été 
les bénéficiaires. Certains défendent l’attitude du général : « il fallait des hommes 
comme lui pour faire ce qu’il y avait à faire » ; d’autres estiment que cela ne les 
regarde pas et ne veulent pas en parler ; quelques-uns s’expriment clairement : « je 
peux le dire aujourd’hui, ce n’était pas digne d’une armée civilisée ».

Frédéric Ferdjioui est retourné en Algérie à trois reprises, en 1973, 1984 et 
2005, dans des contextes très différents, sans regret, ni nostalgie. Son frère Mokrane/
Michel résume le sentiment de beaucoup : « Je ne sais pas ce qu’on serait devenus si 
Madame Massu n’avait pas ouvert ces centres. »

Le 28 novembre 2016, les premiers résultats de notre recherche sur l’AFJ ont 
été présentés lors d’une conférence organisée par l’université de Pau et des Pays de 
l’Adour et l’ONACVG-64. Qu’ils viennent à l’université de Pau, seuls ou en famille, 
a été déjà un élément très important pour les anciens pensionnaires de l’AFJ. Pour la 
première fois, une institution chargée de produire l’histoire s’intéressait à leur vécu. 
Intitulée « “Les enfants de Madame Massu” d’Alger au Béarn », cette intervention a 
permis de poursuivre avec les protagonistes et les témoins des relations et un dialogue 
enrichissants.



120 EnfancEs (dé)coloniséEsrhei n° 22

Figure 1. Première page du registre des conseils d’administration de l’Association pour la formation de la jeunesse, 
Archives de l’AFJ, AJIR, Gelos
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Figure 2. Maraude dans les bains maures pour récupérer les yaouleds, 1958 ou 1959, fonds Sangline, CDHA



122 EnfancEs (dé)coloniséEsrhei n° 22

Figure 3. Pré-apprentissage technique au Centre Jeunesse de la rue Keochlin à Alger, 1958, fonds Sangline, CDHA
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Figure 4. Suzanne Massu au milieu de yaouleds accueillis pour la nuit dans un foyer de l’Association  
pour la formation de jeunesse, à Alger, 12 mars 1958, ECPAD, ALG 58-124
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Figure 5. L’enjeu du contrôle de la jeunesse en Algérie pour les autorités militaires françaises en Algérie, 1958
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Figure 6. Colonie de vacances de l’AFJ en Béarn, Titre inconnu, mi-juillet 1960
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Figure 7. Francisation des prénoms, collection particulière


