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Il y a quarante ans, la dynamique contestatai-
re agitant les pays industrialisés a vu renaître l’ac-
tion politique violente. Ainsi, des deux côtés du
Rhin, la radicalisation des pratiques militantes a pu
déboucher sur ce que Gérard Chaliand appelle le
« terrorisme à vocation révolutionnaire 2 ». Il faut
également considérer le rôle essentiel joué par la
répression de la contestation issue de 68 pour
comprendre la radicalisation des pratiques,
comme le souligne Isabelle Sommier : « Les mou-
vements étudiants vont en partie basculer dans la
violence par leur rencontre, sur le terrain, avec les
forces de l’ordre, lesquelles sont, par leur fonction
même, “disposées” à symboliser l’adversaire éta-
tique 3. » La répression influe donc sur le passage
de l’acceptation abstraite, rhétorique, de la vio-
lence comme moyen d’action politique à sa mise
en application concrète.

Il nous semble intéressant de poser ici la
question des rapports entre la contestation de
1968 et deux mouvements politiques violents,
s’inscrivant dans des temporalités différentes, et
ce, afin d’envisager l’impact de l’événement « 68 »
sur les représentations des pratiques militantes. Et
cela parce que « la durée de la lutte armée en
Europe interdit de considérer cet épisode de vio-
lence comme un épiphénomène. Pendant plus
de vingt ans, des militants d’extrême gauche
répondent affirmativement à la question de la
prise d’armes dans des pays célébrés pour leurs
vertus démocratiques 4 ».

D’un côté, apparue en République fédérale
d’Allemagne dans le sillage immédiat des événe-
ments de 68, la Rote Armee Fraktion (RAF) a pra-
tiqué ce qu’elle appelle la « guérilla urbaine »
entre 1970 et 1998. Outre sa longévité, elle pré-
sente la particularité d’avoir brassé plusieurs
générations de militants dont la première a été
actrice de la contestation en 1968. De l’autre,
Action Directe (AD) s’est manifestée dix ans après
les événements du printemps français, entre 1979
et 1987. En raison de leur âge, ses membres n’ont
que peu participé directement à ces événements,
mais sont issus de la vaste mouvance d’extrême
gauche qui a agité les années 1970. Certes,
d’autres groupes 5 ont eu recours à la violence
politique des deux côtés du Rhin dans le sillage
de 1968, mais le choix de ces deux organisations
se justifie notamment par le fait qu’elles se sont
rapprochées en 1985 au sein d’un « front anti-
impérialiste », dans l’objectif de « l’unité des
révolutionnaires en Europe de l’Ouest ». En
somme, la RAF se situe et dans la superposition et

1. Cette communication s’inspire d’un travail de recherche en cours dans le cadre d’une thèse
de doctorat d’histoire consacré aux discours médiatiques en France à propos de la violence
politique de femmes impliquées dans des organisations dites « terroristes révolutionnaires »
(Chaliand, 1985) en Europe depuis les années 1960.
2. Gérard Chaliand, Terrorismes et guérillas, Paris, Flammarion, 1985.
3. Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil. L’après 68 en France et en Italie,
Rennes, Presses universitaires de Rennes (PUR), 1998, p. 163
4. Ami-Jacques Rapin, Généalogie stratégique de la guérilla urbaine. La Gauche prolétarienne
et la Rote Armee Fraktion face à la question de la prise d’armes (1969-1974),
thèse de sciences sociales et politiques, Université de Lausanne, 1996, p. 9
5. À titre d’exemples, citons notamment le Mouvement du 2 juin et les Revolutionnäre Zellen
(RZ) en Allemagne, la Nouvelle Résistance populaire (NRP, liée à la Gauche prolétarienne),
les Groupes d’Action révolutionnaire internationalistes (GARI), les Noyaux armés pour
l’autonomie populaire (Napap) en France.
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dans le prolongement des mouvements contesta-
taires de 1968 et de la nouvelle gauche quand AD
se trouve plutôt à un moment de reflux de cette
nouvelle gauche.

C’est à partir de textes publiés par la Rote
Armee Fraktion et Action Directe et d’un corpus
d’articles de la presse française 6 depuis 1968 que
se construit ce propos. Le dépouillement systé-
matique permet de proposer une analyse de dis-
cours. L’analyse des représentations vise à cerner
les conceptions des acteurs quand survient la vio-
lence politique et à en dire, peut-être davantage
encore, sur ceux qui les produisent, ce qui inscrit
notre démarche dans celle de l’histoire culturelle.
Quels liens la presse française tisse-t-elle entre la
dynamique contestataire issue de Mai-68 et la
violence choisie comme mode d’action politique 7

par la RAF et AD sur une période de trente ans ?
S’interroger sur ces discours pose alors la ques-
tion des enjeux des liens établis, au cours de cette
période, par les médias français entre contesta-
tion et recours à la violence comme moyen d’ac-
tion politique par des groupes clandestins en
Allemagne comme en France. Et donc celle de la
(re)construction mémorielle de l’événement « 68 »
en France au regard des soubresauts des quarante
dernières années.

Ainsi, en rappelant le contexte dans lequel l’u-
topie a été conjuguée au recours à la violence, il
sera possible de contribuer à la définition de la con-
struction du référentiel mémoriel des années 68.

Un printemps monolithique

La contestation de la fin des années 1960 est
protéiforme, faite de ruptures et d’expérimenta-
tions multiples. Pour autant, les discours produits
par la presse française depuis 1968 tendent à
considérer 68 comme un bloc monolithique et
non comme une multiplication, une superposi-
tion, voire une confrontation d’événements,
dépourvu de chronologie précise, avec un prin-
temps pour emblème. Y compris pour celles et
ceux — en l’occurrence ici, les journalistes — qui
ont pu être des acteurs de la contestation. Cela
rend particulièrement ardue la compréhension
des événements et leur construction mémorielle,
notamment en raison du refoulement manifesté
par nombre de militants d’extrême gauche qui
peinent à assumer une part de leur passé.

La construction et l’entretien de l’image d’Épi-
nal résumant les années 68 dans le slogan « sous
les pavés, la plage » se doivent en partie aux
acteurs eux-mêmes. Les discours agissent comme
des révélateurs de la gestion d’un passé dont on
tendrait à ne retenir et entretenir qu’une dimen-

sion joyeuse. Cette exaltation de la révolte d’une
partie de la jeunesse constitue une représentation
construite et constitutive d’une identité militante
plus aisée à assumer sur le long terme. Comme si
le printemps 68 n’était une référence positive,
relativement inoffensive et qui n’avait été suivie
d’aucune expérience militante significative.

La rhétorique mobilisée par les deux mouve-
ments qui nous intéressent ici peut être rappro-
chée de celle du printemps français. Si la RAF et
celle que l’on a coutume d’appeler sa « première
génération » (1968-1972) a été actrice de la révol-
te post-68 en RFA, ses écrits et ceux d’AD se rejoi-
gnent sur le fond et sur la forme jusque dans leur
communiqué commun de janvier 1985 : « Il est
aujourd’hui nécessaire et possible d’ouvrir dans
les centres impérialistes une nouvelle phase du
développement de la stratégie révolutionnaire
authentique, et l’une des conditions à ce saut
qualitatif est de créer l’organisation internationale
du combat prolétarien dans les métropoles, son
noyau politico-militaire : la guérilla ouest-euro-
péenne 8. » Action directe, en revanche, connaît
un décalage chronologique puisque ses activités
s’étalent de 1979 à 1987. Cependant, plusieurs de
ses membres ont participé activement à la contes-
tation de la décennie 1970. Se positionnant dans la
continuité du mouvement autonome, qu’elle
considère comme un antagonisme issu de 68, AD
rejette « la ligne révisionniste et la liquidation des
expériences de l’après 68 9 ». Aux côtés des « pié-
tons de Mai » se trouve donc une sorte de géné-
ration médiane constituée de « ceux qui, trop
jeunes, parce qu’encore dans l’enfance, n’eurent
de 1968 que des échos immédiats sans participa-
tion mais dont l’adolescence fut traversée par
l’engagement militant au cours de la décennie
soixante-dix 10 ». De ce décalage, ils nourrissent
une certaine rancœur à l’égard des leaders de
Mai-68, les accusant, comme d’autres, d’avoir
trahi la cause qu’ils s’étaient engagés à servir :
« Les commémorations institutionnelles de Mai ont
porté au pinacle ces pseudo révolutionnaires. Leur
chemin de Damas a été sanctifié. Et les clercs stig-
matisent le “violent” comme une justification a
posteriori de leur retour dans le giron des élites
bourgeoises. 68 a été récupéré, car il pouvait
encore l’être. Tous les aspects de protestataire
métropolitain dont il n’était pas parvenu à se défai-
re complètement ont permis de phagocyter son
histoire 11. » En somme, ces deux organisations
partagent une même intransigeance rhétorique,
filiation de la radicalité des discours de 68.

La presse, de son côté, nourrit l’idée d’une
trahison de « l’esprit de 68 ». Ainsi, Le Monde et
Le Figaro se rejoignent sur le registre d’une filia-
tion incestueuse entre 68 et Action directe : « une
lutte armée assez typique de l’époque post-68 en
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6. Le Monde, Libération,
L’Humanité, Le Figaro.

7. Le qualificatif
« terroriste » est

généralement employé
par les médias pour
qualifier de manière

générique l’ensemble
des activités de ces
mouvements. Nous

utiliserons ici le concept
« violence politique »

que nous estimons plus
opportun. Pour un
aperçu des débats

épistémologiques et
lexicaux, cf. par exemple

« La violence politique
dans les sociétés

occidentales », Cultures &
Conflits, n° 9-10, 1993 ;

Cultures & Conflits fait le
point sur le terrorisme :
http://www.conflits.org/
sommaire1145.html et

Isabelle Sommier, Le
Terrorisme, Paris,

Flammarion, 2000,
pp. 69-115.

8. Pour l’unité des
révolutionnaires en

Europe de l’Ouest, 1985,
consultable en ligne :

http://www.action-
directe.net/modules.php?
name=News&file=print&

sid=15/.
9. Anarchist Black Cross

Gent, Interview du
collectif des prisonniers
d’Action directe. I. Lutte

armée, 2000, p. 5
10. Éric Vigne, « Des

générations 68 ? », Le
Débat, n° 51, septembre-

octobre 1988,
pp. 157-161, p. 158.

11. Joëlle Aubron,
Nathalie Ménigon et

Jean-Marc Rouillan, Les
Prisonniers politiques et

la question de la
violence révolutionnaire,

texte des membres
d’Action directe

emprisonnés en France,
19 juin 1998, p. 2.
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France, “anti-système” mais sans vraies troupes,
fidèle à ses convictions mais sans issue » (Le
Monde, 3 mars 2006). Les militants sont ainsi les
« enfants monstrueux de l’après 68 » (Le Monde,
17 novembre 1993), des « enfants de mai 68 qui
auraient mal tourné » (Le Figaro), ou encore des
« enfants de mai 68, mais aussi, et surtout des
mutants » (Le Monde, 8 décembre 2001). En
effet, ils sont perçus comme des héritiers quelque
peu bâtards de 68, excroissance malheureuse
d’un arbre qui aurait poussé « sur le terreau du
mouvement autonome et d’un maoïsme en voie
de décomposition avancée » (Le Monde, 17 no-
vembre 1993).

À la différence de la contestation de la fin des
années 60, il n’est plus question de pratique col-
lective, recensée dans la rubrique « agitation » du
Monde entre 1970 et 1972, mais d’une « poignée

de destins à la dérive […] incapables de faire
naître dans le public une fascination politique ou
romantique » (Le Monde, 10 janvier 1988). Souli-
gnant une certaine incohérence politique, les
journaux semblent s’accorder sur une singularité
française, distincte des mouvements violents
connus par d’autres pays européens, Italie et
Allemagne en tête, dans le sens où ces « soldats
perdus de la lutte révolutionnaire » (Le Figaro) dif-
fèrent des militants post-68 qui, eux, « n’ont
jamais systématisé le recours aux armes sans pour
autant y renoncer » (Le Monde, 1er avril 1980).

Mais quand la violence symbolique bascule
en France dans le crime de sang, en janvier 1985,
avec l’assassinat de l’ingénieur général Audran,
revendiqué de manière conjointe par AD et la
RAF, il n’est plus question de « jouer aux Indiens
et aux cow-boys » (Le Monde, 19 août 1982) mais

Terroristes ? Les Vietnamiens
ont accroché des photos de
nous sur les murs de Hanoï
car l’action de la RAF à
Heidelberg a détruit
l’ordinateur qui dirigeait les
bombardements sur le
Vietnam du Nord.
De qui dépend que
l’oppression demeure ? De
nous. De qui dépend qu’elle
soit brisée? De nous !
(des combattants de la
Fraction Armée rouge,
prisonniers de guerre de
l’impérialisme) (Bild).
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des « errements meurtriers d’une poignée d’en-
fants monstrueux de l’après-68 » (Le Monde,
17 novembre 1993). Ce discrédit est porté dès 1972
sur les activités de la RAF, mais privilégiant une
approche factuelle. Bien loin des rêves sympa-
thiques et de la rhétorique révolutionnaire post-68
pour laquelle il ne faisait guère preuve d’empathie,
Le Monde s’inquiète alors de la manipulation
qu’AD chercherait à opérer sur « la marge déses-
pérée d’une jeunesse qui se croit trop souvent pro-
mise au chômage » (Le Monde, 25 janvier 1985).
Les deux journalistes qui ont le plus couvert les
activités d’AD, Laurent Greilsamer (essentiellement
sur la période 1980-1993) et Edwy Plenel (ancien
militant LCR, il signe notamment entre 1984 et
1987) témoignent d’une certaine inquiétude, crai-
gnant que ce signe de radicalisation annonce un
scénario d’escalade et que des « années de
plomb » à l’italienne se profilent en France. Le
Monde rejoint ainsi Le Figaro, mais ne partage
pas son alarmisme, restant sur l’interprétation
d’une dérive de l’esprit libertaire et festif de 68.

Cependant, leurs analyses divergentes sont
l’occasion de la réaffirmation de leur positionne-
ment politique à propos de 68. Le Figaro pointe
ainsi le laxisme des autorités au lendemain de
l’élection de François Mitterrand, en particulier
l’amnistie dont plusieurs membres d’AD ont
bénéficié en août 1981. Il impute donc la respon-
sabilité de l’escalade violente d’AD au gouverne-
ment socialiste et en profite pour condamner
l’émancipation féminine de la décennie 1970 des
deux côtés du Rhin. Ainsi, la RAF, symbole du
« terrorisme d’extrême gauche », issue de « la
retombée du grand mouvement de mai 68 » (Le
Figaro, 2 juin 1972) serait composée pour moitié
de femmes, de « garçonnes » (Le Figaro, 6 août
1977). De la même manière, Nathalie Ménigon et
Joëlle Aubron, suite à l’assassinat de Georges
Besse en novembre 1986, sont qualifiées
d’« amazones de la terreur » (Le Figaro, 20 no-
vembre 1986). Que des femmes, en Allemagne
comme en France, soient impliquées dans les
activités de mouvements politiques violents appa-
raît alors comme une double transgression, de
l’ordre légal et de l’ordre sexué et l’on retrouve ici
la thèse des ravages de l’émancipation individuel-
le et collective issue de 68.

De son côté, Libération constitue un cas parti-
culier dans le paysage médiatique français 12.
Fondé en 1973, fruit du bouillonnement de 68, le
journal a ceci de particulier que nombre de ses
animateurs ont expérimenté la radicalité poli-
tique, par le biais notamment de groupes
maoïstes, et ont été confrontés à la question de la
prise d’armes dans le processus post-68. La ques-
tion de la violence politique ne peut en effet être
éludée, comme en témoigne la profusion de

textes qui lui sont consacrés, le plus symbolique
étant Vers la guerre civile, co-écrit en 1969 par
Serge July.

Dès ses débuts, Libération témoigne d’une
relative solidarité avec la RAF en optant, outre le
ton iconoclaste qui lui est propre, pour une stric-
te neutralité factuelle. Rejetant les discours de
filiation entre la contestation de 68 et la violence
politique de la décennie suivante, Libération fait
de la « génération 1977 » de la RAF une généra-
tion héritière de la révolte étudiante, qui fait sien
le principe fondateur qu’être révolutionnaire,
c’est agir. Libération reprend également à son
compte l’opposition entre des années 1960
joyeuses, euphoriques, et la « folie » des années
1970, parlant de « décennie perdue ». Serge July
évoque lui aussi l’idée d’une dérive post-68,
rejoignant partiellement, mais tout en voulant
s’en démarquer, les thèses du Monde et du Figaro.
AD rencontre peu ou prou le même traitement :
une filiation idéologique de départ avec la
contestation de la fin des années 1960, mais une
« échappée sanglante » (Libération, 16 mai 1989).
La sympathie de départ avec les actions symbo-
liques et iconoclastes — comme la réquisition de
la voiture de Lionel Jospin en août 1981 — se
transforme rapidement en critique de sa décon-
nexion d’avec les mouvements sociaux. Cepen-
dant, Libération fait preuve d’une solidarité systé-
matique face à la répression que rencontrent
aussi bien AD que la RAF, et c’est bien là la sin-
gularité de sa position, d’autant qu’elle perdure
dans le temps puisque le journal relaie les grèves
de la faim des prisonniers d’AD ou de la RAF (jan-
vier 1985 et décembre 1987-mars 1988 notam-
ment) ainsi que les campagnes de solidarité
menées pour obtenir la libération des prisonniers
malades ou ayant accompli leur peine de sûreté
(depuis 2000 essentiellement). Cette solidarité est
justifiée dès 1977 par la responsabilité imputée à
la politique répressive dans l’escalade de la vio-
lence depuis 1968 : « La répression de la révolte
étudiante dans les quatre coins du monde a […]
provoqué une rupture totale avec une fraction
d’hommes et de femmes qui prirent alors le parti
de la rébellion ouverte 13. »

La position constante de Libération est révéla-
trice d’un entre-deux hésitant entre une mémoire
de 68 centrée sur la dimension festive et icono-
claste et des « professions d’amnésie 14 » quant à
la place occupée par la violence dans le répertoi-
re de l’extrême gauche post-68. L’abandon pro-
gressif, dans la décennie 1970, d’un projet révo-
lutionnaire, en Allemagne puis en France, projet
élaboré dans le sillage de 68, ne fait que renfor-
cer le sentiment d’une utopie romantique trahie
par celles et ceux qui ont fait le choix des armes
sur un temps relativement long.
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12. Cf. François
Samuelson, Il était une

fois Libé…, Paris, Le
Seuil, 1979 et la version
augmentée publiée par

Flammarion en 2007.
13. Serge July, « Notes
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d’Andreas Baader,

1977, p. 128.
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Si l’on peut relever une certaine permanence
des discours à propos de la filiation indirecte
entre Mai-68 et les mouvements politiques vio-
lents, il est frappant de voir que tous, y compris
ceux qui furent des « piétons de Mai 15 », tendent
à considérer le printemps 68 comme un événe-
ment au singulier. Selon leur positionnement poli-
tique, ils insistent sur la dégénérescence consti-
tuée par l’expérience de la lutte armée des deux
côtés du Rhin, ou, au contraire, minorent en gran-
de partie l’épisode gauchiste ultérieur, éludant la
question de la violence pour se démarquer des
mouvements politiques violents, dans la même
manière qu’Isabelle Sommier l’a souligné à partir
du concept de forclusion 16.

Entre amnésie
et stigmatisation

Le processus peut-être le plus efficace en la
matière réside dans la disqualification de la vio-
lence. Il opère soit dès les premières actions
menées par les organisations, soit à partir du pas-
sage de l’action symbolique, matérielle, aux
attaques contre les personnes (mai 1972 17 contre
des bases des forces armées américaines en
Allemagne pour la RAF, 1985 pour AD et son rap-
prochement avec la RAF).

L’un des moyens consiste alors à recourir à la
figure du « terroriste » en guise de repoussoir sys-
tématique. Terme polémique s’il en est, puisque
les acteurs de la violence le rejettent, préférant
celui de « résistant » ou de « combattant », il
sème la confusion entre l’assassinat politique et
l’attentat aveugle dans un lieu public. C’est ainsi
que Le Figaro et L’Humanité usent systématique-
ment de ce qualificatif, tant pour la RAF que pour
AD. Le Monde y recourt également de manière
générique à partir de 1972.

Libération l’utilise parfois pour employer les
termes policiers, mais en utilisant souvent des
guillemets. « Terroriste » agit comme un véritable
stigmate et ne permet pas de rendre compte des
motivations de ceux qualifiés ainsi. « Les terro-
ristes sont ceux que les États, les populations
visées, ainsi que leurs médias, désignent comme
tels à raison de méthodes qui suscitent une pro-
fonde angoisse […]. Or il est rarissime que les
intéressés reprennent cette dénomination à leur
compte. Ils se positionnent comme des résistants
qui recourent à la lutte armée, une expression
susceptible de suggérer un certain parallélisme
avec la force armée utilisée contre eux 18. »

Dans la même veine, L’Humanité use réguliè-
rement, et en guise de repoussoir, du qualificatif
« anarchiste » à propos des militants de la RAF et

d’AD, de la même manière avec laquelle Daniel
Cohn-Bendit était stigmatisé comme « l’anarchis-
te allemand » (L’Humanité, 3 mai 1968). Mettant
ces deux mouvements sur le même plan, les
articles, souvent anonymes, se révèlent purement
factuels et lapidaires. Débordé sur sa gauche,
affaibli par la contestation post-68 et marqué
davantage par la mémoire des grèves ouvrières, le
Parti communiste a essuyé de vives critiques de la
part de la jeunesse contestataire, notamment en
raison de son alignement sur les thèses de
Moscou et de son organisation oligarchique.
Critiques auxquelles L’Humanité a répondu par
une forte méfiance à l’égard de l’extrême gauche.
Elle juge les mouvements politiques violents
comme illégitimes, relevant du « gangstérisme
politique » (L’Humanité, 13 février 1988). La RAF
et AD se réfèrent régulièrement à Marx et à
Lénine dans leurs écrits théoriques, ce qui oblige
L’Humanité à s’en démarquer, insistant sur le fait
qu’ils recourent à des « concepts marxisants
qu’eux seuls semblent comprendre » (L’Huma-
nité, 9 janvier 1989). Il s’agit alors de se réappro-
prier le marxisme et de l’absoudre de tout lien
avec le « totalitarisme gauchiste », considérant la
violence politique comme étrangère aux mobili-
sations sociales de 1968. 68 n’ayant pas été une
révolution, au sens de l’orthodoxie marxiste, la
violence n’y est pas légitime. Une façon de se
réaffirmer comme les gardiens du temple.

En outre, le processus de disqualification de la
violence s’accompagne de la négation de la
dimension collective de l’expérience de lutte
armée. Émanant de journalistes ayant participé à
l’expérience contestataire, la contradiction est
saisissante. Pour Serge July, la RAF est ainsi un
« embryon d’avant-garde politico-militaire du
prolétariat » qui incarne « un totalitarisme d’ex-
trême gauche, avec ses abus de pouvoirs qui font
d’autant plus peur qu’ils viennent en partie de
nous 19 ». Dix ans plus tard, suite à l’arrestation
des derniers membres recherchés d’AD en 1987,
Libération parle de « pieds nickelés » du gauchis-
me « reconvertis en vrais assassins » (Libération,
23 février 1987). Le temps où le recours à la vio-
lence était envisagé dans le cadre d’un projet
révolutionnaire forgé à la fin des années 1960 est
en effet loin.

Autre dispositif déployé, l’individualisation de
l’expérience des mouvements politiques violents.
Cette pierre s’ajoute au processus de délégitima-
tion de l’engagement de quelques-uns. On tend
alors à résumer une expérience collective à
quelques noms : Gudrun Ensslin, Jan-Carl Raspe,
mais surtout Ulrike Meinhof et Andreas Baader
pour la RAF. Militants de la première génération,
ils sont les piliers de ce que tous les journaux de
notre corpus s’accordent à appeler la « bande à

15. Éric Vigne, « Des
générations 68 ? », art.
cit., pp. 157-161, p. 158.
16. Isabelle Sommier, La
Violence politique et son
deuil, op. cit., chapitres
7 et 8 notamment.
17. Exception faite des
décès survenus
accidentellement comme
celui d’un policier et
d’une militante de la RAF
en 1971. 
18. Philippe Braud,
Violences politiques,
Paris, Le Seuil, 2004,
coll. Points Essais, p. 10.
19. Serge July, « Notes
sur les années 70 »,
art. cit., p. 130.
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Baader ». L’emploi de cette expression générique
dès 1971 est singulier à plusieurs titres. D’abord,
parce qu’elle n’est pas usitée outre-Rhin, où il est
plutôt question de « groupe Baader-Meinhof ».
Ensuite, parce qu’elle rappelle la « bande à
Bonnot », du nom du groupe anarchiste adepte de
la propagande par le fait qui s’est illustré en
France à la fin du XIXe siècle. Enfin, et peut-être
surtout, parce que cette expression continue à
être employée après le décès des deux intéressés.
En effet, Ulrike Meinhof et Andreas Baader décè-
dent dans leur cellule de la prison de Stamm-
heim, l’une le 9 mai 1976, l’autre le 18 octobre
1977. Pourtant, jusqu’à l’autodissolution de la
RAF en avril 1998, les journaux usent de la
« bande à Baader » au présent. Action directe, en
revanche, n’est la « bande » de personne, pas
même de Jean-Marc Rouillan, pourtant systémati-
quement présenté comme « le cerveau » de l’or-
ganisation : « Les armes à la main, il n’a cessé de
livrer, ces dernières années, une étrange guerre à
la “guerre impérialiste”, selon sa phraséologie. À
croire que le militant antifranquiste qu’il fut,
encore adolescent, n’a pas enregistré que la guer-
re était finie » (Le Monde, 29 janvier 1985). En
personnalisant l’usage de la violence à des fins
politiques, les journaux reprennent à leur compte
la condamnation a posteriori de la violence avan-
cée par plusieurs leaders de la contestation des
années 68. Ainsi, en 1987, Alain Krivine, chef de
file de la Ligue communiste révolutionnaire
(LCR), a cette formule lapidaire : « Baader, c’était
du substitutisme imbécile. AD du crétinisme 20. Si
le terrorisme ne s’est pas développé en France
comme en Allemagne ou en Italie, c’est grâce à la
présence d’une extrême gauche puissante dans
l’après-Mai, et notamment la Ligue, qui a donné
des perspectives à des gens qui auraient pu som-
brer dans le désespoir. »

Par ailleurs, des deux côtés du Rhin, la presse
s’emploie à user de la figure du couple, un couple
hétérosexuel, un peu maudit, à la manière de
Bonnie & Clyde : Jean-Marc Rouillan et Nathalie
Ménigon pour AD, Andreas Baader et Gudrun
Ensslin, sa compagne, ou Ulrike Meinhof présen-
tée plutôt comme son égérie. L’une des caractéris-
tiques de l’écriture journalistique est la prégnance
des stéréotypes sexués. Les motivations de l’enga-
gement des femmes sont alors souvent relativisées
sous couvert de passion amoureuse, de naïveté ou
de faiblesse, quand elles n’incarnent pas une figu-
re monstrueuse. La dimension politique de l’enga-
gement est ainsi partiellement évacuée au profit
de l’influence d’un homme. Que les partisans de
l’émancipation individuelle en 68 considèrent
l’engagement des femmes de cette façon ajoute
une pièce à l’édifice de disqualification du mili-
tantisme violent des années 1970.

En niant la dimension collective de l’expérien-
ce de la violence et en personnalisant les activités
d’organisations comme AD ou la RAF, il s’agit,
notamment, de présenter le choix des armes
comme un processus inverse à la dynamique née
de la contestation de 68. Hésitant entre amnésie
et stigmatisation, les discours agissent comme des
révélateurs de la gestion d’un passé contestataire
auquel certains ont pris part quand d’autres l’ont
condamné sur le moment. Il en ressort la mémoi-
re globale d’un Mai-68 festif et utopique, dont
l’esprit aurait été trahi par le recours à la violence
de quelques-uns.

Alors, au vu de ces éléments, on pourrait être
tenté de conclure simplement à la difficulté de
rendre compte des nuances mémorielles de l’épi-
sode contestataire qui a agité l’Europe au lende-
main du printemps 1968. Quelque soit leur posi-
tionnement politique, les journaux s’accordent
pour éluder la question de la violence dans le pro-
cessus contestataire de la fin des années 1960,
question qui a pourtant constitué un élément cen-
tral des débats passionnés de l’extrême gauche
autour de 1970. Considérer 68 comme un bloc
monolithique, en France comme en Allemagne,
sans rendre compte de sa variété d’acteurs, de
mobilisations, d’expérimentations politiques, c’est
en quelque sorte en taire l’histoire. La tendance
globale tend ainsi à caricaturer tant « l’expérience
68 » que celle des mouvements politiques vio-
lents, en les opposant de manière manichéenne.

Exorciser la violence en la dépolitisant
semble donc incarner la volonté de réaffirmer un
« esprit de Mai » : distinguer de manière positive
68 pour mieux se démarquer des épisodes vio-
lents de la décennie 1970. Perçues comme une
ombre disqualifiante pour l’expérience contesta-
taire, la Rote Armee Fraktion et Action directe se
retrouvent ainsi cantonnées, à leur corps défen-
dant, au rôle de dégénérescence intransigeante
d’une joyeuse utopie. Curieuse volonté que celle
de tendre vers une mémoire uniformisée des
années 68 quand on considère par ailleurs
qu’elles constituent un cas d’école de bouillon-
nement et d’expériences sociales et politiques.
Loin de rendre compte de la diversité de l’extrê-
me gauche depuis 1968, la permanence sur près
de trente ans de ces discours vide en quelque
sorte de sa substance et de sa pluralité « l’expé-
rience 68 » pour la remiser, préservée de la vio-
lence, au musée de la contestation. F. B.
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