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BERLIOZ, ’ECRIVAIN

par Guy Trigalot
le 10 novembre 2023

Qui ne connait Hector Berlioz, le grand compositeur romantique ? Si le
nom de l'auteur de la révolutionnaire Symphonie fantastique, du Requiem avec
450 exécutants, du poeme symphonique Roméo et Juliette, et d’opéras tels
Benvenuto Cellini, La Damnation de Faust ou Les Troyens est en effet familier, non
seulement des mélomanes, mais aussi du grand public, peu savent qu’il fut
également écrivain. Mais, maniait-il aussi bien la plume que la baguette ? Ma
communication s’attachera a évoquer son amour des Lettres, ses liens avec les
grands auteurs et les écrivains de son époque ainsi que les caractéristiques de
sa production littéraire, son talent, son esprit et sa puissance stylistique. Notre
temps étant limité, nous ne ferons que survoler une ceuvre qui mériterait qu'on
s’y attarde bien davantage comme en témoignent les nombreux colloques et
publications qui se sont déja penchés sur le sujet!.

Pourquoi cette communication ?

Le chateau des Roches a Bievres, dans l'actuel département de 1'Essonne,
a appartenu a Louis-Francois Bertin, dit Bertin I’Ainé, le directeur du Journal
des Débats, qui l'avait acquise en 1804, au retour de son exil d’Italie, comme lieu
de villégiature et qui y tint salon durant la période du romantisme.
Aujourd’hui « Maison Littéraire de Victor Hugo », elle est ouverte au public
ainsi quaux chercheurs, depuis 1991. C’est un endroit ou fut tres souvent recu
Hector Berlioz. Le musicien y c6toya la fine fleur des arts et des lettres de son
temps : les amis « classiques » de Bertin, Chateaubriand, son voisin de la
Vallée-aux-Loups, Ingres, qui peignit son célebre portrait exposé au musée du
Louvre, Meyerbeer ou Rossini mais aussi de plus jeunes talents: Liszt,
Gounod, Sainte-Beuve, les freres Deschamps, Louis Boulanger, le peintre
attitré des romantiques... ainsi que Victor Hugo bien entendu.

1 - Parmi ceux-ci : Berlioz, la voix du romantisme ; Berlioz, encore et pour toujours, actes du cycle Hector Berlioz,
Arras, 2015, colloque international organisé a Paris : Petit-Palais, Institut de France, INHA, 10-12 décembre
2019 ; L'épopée au temps de Berlioz, colloque organisé au Musée Hector Berlioz, La Cote Saint-André, 22-23 aofit
2023. Le site Internet de l’Association nationale Hector Berlioz est également un incontournable :
http://www.hberlioz.com/



C’est également 1'un des lieux d’origine de ma passion pour la littérature
en général et pour Hugo en particulier, ou j'officie depuis plus de trente ans
comme guide-conférencier et au commissariat d’expositions depuis une
vingtaine d’années. En 2003 justement, nous avions eu l'idée d’organiser, dans
le cadre d’une série d’expositions intitulée « Victor Hugo et les grands esprits
universels? », une présentation consacrée a Berlioz et a ses relations avec le
poete. Nous avions alors découvert I'étonnante dimension littéraire du grand
compositeur.

En 2015, notre Académie m’ayant fait I’honneur de m’accueillir en son
sein, 'idée de proposer une conférence sur le sujet m’avait déja effleuré mais,
javais comme priorité d’évoquer devant vous la mémoire de la famille Pavie,
si liée a celle de notre compagnie, sur laquelle javais travaillé. Trois
communications plus tard, le moment me semblait enfin venu de traiter ce
beau sujet musico-littéraire. Or voila qu'entretemps, au printemps 2018, autour
de George Sand, d’Ary Scheffer et d'une tasse de thé au Musée de la vie
romantique a Paris, je faisais la connaissance de Madame Anne Bongrain,
musicologue émérite3, secrétaire générale de I’Association nationale Hector
Berlioz et surtout, grande spécialiste de 1’ceuvre journalistique et littéraire du
musicien. Elle a édité, avec sa consceur Marie-Hélene Coudroy-Saghai, la
critique musicale complete de Berlioz en dix volumes*.

D’une gentillesse et d'une prévention remarquables, elle m’a encouragé a
relever le défi et plus encore, m’a fourni toute la matiere pour y parvenir. Je 'en
remercie de tout coeur. Afin, tout de méme, de ne pas seulement paraphraser
son travail considérable, jaborderai la production berliozienne sous un angle
plutdt « littéraire » et en tentant de la contextualiser.

Musique et littérature : des frontiéres perméables

2 - Apres celles consacrées a 'exploration des liens entre Hugo et William Shakespeare, ou Alexandre Dumas
et avant celles dédiées aux relations du poete avec George Sand, Voltaire, Romain Rolland ou Balzac.

3 - Lauréate au Conservatoire de Paris (solfege spécialisé, harmonie, contrepoint, fugue, analyse, esthétique et
accompagnement au piano), agrégée d’éducation musicale et docteur en musicologie, Anne Bongrain a été
maitre de conférences a Sorbonne Université (1984-2018). Au Conservatoire de Paris, elle a dirigé le Centre de
recherche et d’édition du Conservatoire (1997-2017) et le Centre des archives (2000-2017).

4 - Hector Berlioz. Critiqgue musicale (1823-1863), volumes 1 a 6, Buchet/Chastel, 1996-2008, volumes 7 a 10, Société
francaise de musicologie, 2013- 2020.



Les plus grands auteurs romantiques, méme s’ils appréciaient la musique,
n’étaient pas forcément musiciens, loin s’en faut. A 'image de Victor Hugo qui
témoigne de ses expériences musicales dans une lettre a Louise Bertin, la fille
de son hote des Roches :

A propos de musique, Didine et Liszt me donnent des lecons de piano.
Je commence a exécuter avec un seul doigt d"'une maniere satisfaisante « Jamais dans
ces beaux lieux® ». Je me demande pourquoi Poupée ne vous raconte pas ce grand
evénement dans sa lettre.

Nous avons néanmoins quelques exemples d’auteurs littéraires se
passionnant réellement pour la musique, tel Stendhal qui publia des
chroniques musicales régulieres de 1824 a 1827, et rédigea également des Vies
de Haydn, de Mozart et de Métastase ainsi qu'une Vie de Rossini, ouvrages en leur
temps tres discutés.

On connait la collaboration des fréres Deschamps avec Berlioz — Emile
pour la symphonie dramatique Roméo et Juliette d’apres la tragédie éponyme
de Shakespeare, et qui en écrivit le livret versifié d’apres un canevas en prose
du compositeur. Son frere cadet, Antony, qui fut, quant a lui, 'auteur des
paroles du troisieme mouvement de la Grande symphonie funebre et triomphale.

Citons également George Sand qui a souvent évoqué dans ses écrits
« tantot le génie et la personne de grands musiciens [...] tantot la musique elle-
méme. Dans les Lettres d'un voyageur [...] se trouve 'admirable récit d'un
apres-midi a entendre Liszt jouer sur les orgues de la cathédrale de Fribourg le
Requiem de Mozart. Plus d'un récit de la romanciere se déroule en quelque
sorte sur un fond de musique : Les Maitres sonneurs, |...] Consuelo surtout dont
I'héroine eut Pauline Viardot pour modele®. »

Certains comme Balzac vont jusqu’a regretter d’étre écrivain :

Hier, je suis allé entendre lan Symphonie en ut mineur. Beethoven est le seul
homme qui me fasse connaitre la jalousie. ]'aurais voulu étre Beethoven plutot que
Rossini ou Mozart. Il y a dans cet homme une puissance divine... Non, Uesprit de
I"écrivain ne donne pas de pareilles jouissances, parce que ce que nous peignons est fini,
déterminé, et ce que nous jette Beethoven est infini’.

Quant a Théophile Gautier qui rédigera des articles de critique musicale
dans plusieurs journaux, il est mélomane mais pas musicien nous dit-on :

5 - Air de I’Armide de Gluck.

6 - Camille Bellaigue, « La musique, 1831-1851 » in Cent ans de vie francaise i la Revue des Deux Mondes, Paris,
1929, p. 136.

7 - Lettre d’"Honoré de Balzac a Mme Hanska, cité par C. Bellaigue, Op. Cit. p. 137.



Dépourvu de connaissances musicales élémentaires (solfege, harmonie), il s’est
attaché surtout aux aspects littéraires des ceuvres qu’il a commentées et ce n'est qu’en
s’aidant de notes fournies par Berlioz lui-méme qu’il a introduit parfois des remarques
proprement musicales dans ses articles®.

En tout cas, fidele, il a soutenu Berlioz tout au long de sa carriere,
produisant pas moins de 45 articles a son sujet. Nous trouverions un seul cas
semblable a Berlioz, un cas miroir en quelque sorte, puisqu’il s’agit 1a d'un
écrivain véritablement musicien, en la personne de Romain Rolland, écrivain
et musicologue, dont la these de doctorat porte sur Les origines du théitre lyrique
moderne, qui publie Musiciens d’autrefois et Musiciens d’aujourd’hui et dont les
Etudes sur Beethoven font toujours référence. Sans parler de son célébre roman
Jean-Christophe, avec comme personnage principal, un musicien de génie
représentant le parfait héros romantique sur le modele de Beethoven. Mais
Romain Rolland n’est pas un grand instrumentiste et pas davantage
compositeur ou chef d’orchestre.

De leur coté, les musiciens s’intéressent a la littérature, bien str. Et il serait
trop long de citer toutes les adaptations contemporaines de poemes, drames,
romans et écrits divers en partitions, pieces musicales ou opéras, que nous leur
devons.

Avons-nous cependant de grands compositeurs se révélant écrivains ?
Force est de constater que non. Quelques écrits de musiciens nous sont
parvenus, comme les publications posthumes des Carnets intimes de
Beethoven, ou la correspondance de Schubert par exemple. Mais cela reste
assez anecdotique. Et si Richard Wagner écrit lui-méme ses poemes d’opéra,
seul Berlioz a produit une telle quantité et une telle variété de textes que 1'on
est en droit d'y voir une ceuvre a part entiere.

Nombreux sont ceux, en tout cas, qui considerent la littérature et la
musique comme deux langages exprimant les mémes réalités. A I'instar de
Cyprien Desmarais® qui « imagine un contrepoint littéraire aux quatuors de
Beethoven!?. Chaque opus beethovénien suscite un « poeme » [...] Desmarais
s’en explique [...] :

8 - Frangois Brunet, « Théophile Gautier critique d"Hector Berlioz », in Textes et aspects de la critique musicale au
Xixe siécle, Sylvie Triaire et Francois Brunet (dir.), Collection des littératures, Presses universitaires de la
Méditerranée, p. 251-285.

9 - Historiographe catholique et ultraroyaliste de la Révolution francaise.

10 - Dans Les Dix-huit Poemes de Beethoven, Paris, 1839.



J'ai cherché a esquisser ici [des sentiments] avec des mots, comme le grand
compositeur les a peints avec des mélodies et des sons. [...] ]'ai eu pour objet surtout
d’essayer de faire parler a la littérature le langage de la musique!!.

Alfred de Musset le formule a sa maniere, apres la mort de la Malibran,
pour saluer les débuts de Pauline Garcia qu’il courtise sans succes :

Comme son pere et comme sa sceur, elle possede la rare faculté de puiser
Uinspiration tragique dans l'inspiration musicale. Ce serait peut-étre une étude
curieuse que de rechercher jusqu’a quel point ces deux muses peuvent s’allier, ou
commence leur union et ou elle finit'2.

Et ce que dira encore Marcel Proust, qui plagait la musique au-dessus de
tous les arts, dans le cinquieme tome de A la recherche du temps perdu, La
Prisonniere :

Je me demandais si la Musique n’était pas I'exemple unique de ce qu’aurait pu
étre —s'il n’y avait pas eu l'invention du langage, la formation des mots, I’analyse des
idées — la communication des dmes'3.

Il est des lors évident que ces langages jumeaux, qui sadressent tous les
deux a notre ouie et sont tous les deux transcriptibles a I'écrit, véhiculent bien
de facon complémentaire des émotions ou des messages qui touchent le cceur.

Des gotits et des couleurs... romantiques

Avant d’étre compositeur, Berlioz est romantique ; il représente méme
I'archétype du romantique, fougueux, passionné, « volcanique ». Il forme,
selon Théophile Gautier, avec Victor Hugo et Eugene Delacroix, la « trinité de
I'art romantique ». Berlioz expliquera plus tard que, conformément a la liberté
dans l'art, chere a la nouvelle école, il a tenté de créer un genre nouveau,
« instrumental expressif » ou la musique n’occupe plus une simple fonction
d’accompagnement, servant de « décor » au texte, mais entend dorénavant dire
I’homme et le monde sans le recours de la parole. Ce qui avait été commencé
par Weber et Beethoven, s’accomplit avec Berlioz : la musique « n’est donc plus
ornementale : elle devient langage'* ». On a souvent décrit son caractere :

11 - Cyprien Desmarais, Le Roman : études artistiques et littéraires, Préface, p. V-VI, Paris, Société reproductive

des bons livres, 1837, p. 105-106.

12 - Camille Bellaigue, Op. Cit., p. 135.

13 - Pour approfondir :
https://www.symphozik.info/marcel-proust-1871-1922-et-la-musique,468,dossier.html

14 - Cécile Reynaud, « Un héros romantique » in Berlioz, la voix du romantisme, BNF et Fayard, 2003, p. 11,

présentée du 17 octobre 2003 au 18 janvier 2004, a la BNF, Editions multimédias.



11y avait chez lui, dans toutes ses actions, dans ses élans les plus extraordinaires,
un grand fonds de naiveté naturelle : il s’enthousiasme et s'indigne, il jure de mourir
ou de revivre, il change, il va d’'un extréme a 'autre avec une candeur, une sinceérité
surprenantes’.

On évoque certaines lubies qu’il partage avec Liszt, comme se faire moine, lui
l'athée :

Mais toutes ces extravagances n’étaient nullement calculées ; ils s’y livraient sans
arriere-pensée, avec la furie et la versatilité de jeunes étourneaux, enflammés de
romantisme, et ces revirements instantanés, ces violents soubresauts étaient si naturels
chez Berlioz qu’on les observe jusqu’a la fin [...]*.

Ajoutez a ce tempérament exalté, a cette sensibilité exacerbée, une force
créatrice hors du commun et une volonté farouche de renverser les schémas
établis, vous obtenez un cocktail réellement explosif. Rien d’étonnant a ce qu’il
s'immerge totalement dans la tourmente de son temps, la provoquant méme,
nouant des amitiés avec nombre d’écrivains, poetes, dramaturges tout aussi
engagés dans la révolution artistique en cours que lui.

Berlioz lit beaucoup. Il est transporté aussi bien par les auteurs de
I’ Antiquité comme Horace et surtout Virgile que par Dante, La Fontaine ou les
auteurs dramatiques du XvI° siecle, Racine et Moliere en téte. Comme tant de
jeunes de cette époque, il est subjugué par Byron mais surtout par Shakespeare
et Goethe. Pour ce qui est de Shakespeare, laissons la parole a Berlioz lui-méme
qui, en 1827, découvrait en méme temps l'incarnation du génie et la femme
ideale :

[...] un théatre anglais vint donner a Paris des représentations des drames de
Shakespeare alors complétement inconnu au public francgais. |'assistai a la premiere
représentation de Hamlet a I’Odéon. Je vis dans le role d’Ophélie Henriette Smithson
qui, cing ans apres est devenue ma femme. L'effet de son prodigieux talent, ou plutot
de son génie dramatique, sur mon imagination et sur mon cceur, n’est comparable
qu’au bouleversement que me fit subir le poete dont elle était la digne interpreéte. Je ne
puis rien dire de plus. Shakespeare en tombant ainsi sur moi a l'improviste me
foudroya. Son éclair en m’ouvrant le ciel de I’art avec un fracas sublime m’en illumina
les plus lointaines profondeurs. Je reconnus la vraie grandeur, la vraie beauté, la vraie

15 - Adolphe Julien, Hector Berlioz, sa vie et ses ceuvres, Librairie de l'art, Paris, 1888, p. 349-350.
16 -1d.,



vérité dramatique, [...] Je vis... je compris... je sentis... que j'étais vivant et qu’il me
fallait me lever et marcher’.

Le compositeur suit 'exemple du dramaturge anglais et aide a le faire
connaitre ; il 'admire'® car « Shakespeare représente pour les romantiques la
transgression des regles du thédtre classique, regles d'unité de temps et de lieu, [...] la
liberté de forme et de langage, le droit de mélanger les genres — sublime et grotesque,
épique et quotidien — et I'expression de la réalité, de la vie telle qu’elle est. [...]
L’influence du tragédien apparait tout au long de I’ceuvre du musicien, qu’il s’agisse
de pieces inspirées directement d’ouvrages de Shakespeare® [...] ou des Troyens, dont
le sujet est emprunté a Virgile, mais dont toute la structure, la forme, la composition,
le souffle appartiennent a Shakespeare?°. »

Quant a Goethe, chef de file avec Schiller du mouvement littéraire
romantique allemand Sturm und Drang (Tempéte et Elan), créé dans les années
1770 en réaction contre le classicisme, Berlioz évoque sa découverte dans ses
Memoires :

Je dois encore signaler comme un des incidents remarquables de ma vie,
'impression étrange et profonde que je recus en lisant pour la premiere fois le Faust de
Geethe, traduit en francais par Gérard de Nerval. Le merveilleux livre me fascina de
prime abord ; je ne le quittai plus ; je le lisais sans cesse, a table, au thédtre, dans les
rues, partout?.,

Il faut dire que chez Goethe, Faust « incarne '’homme romantique, pris
entre le désir de s'adonner au plaisir immédiat et le goit de plus hautes
aspirations??. » Hector Berlioz en tire d’abord les Huit scenes de Faust, partition
qu’il trouve «incomplete et fort mal écrite » puis, en 1845, La Damnation de
Faust, opéra de concert, fort mal recu a Paris mais tres apprécié en Russie
comme en Allemagne.

17 - Berlioz Hector, Mémoires, chap. XVIII, Ed. Garnier-Flammarion t. I, p- 125. A la méme époque Victor Hugo
définissait, dans la préface de Cromuwell, les trois ages de ' Humanité ayant enfanté les trois genres poétiques :
la poésie lyrique avec pour source la Bible, la poésie épique avec pour source Homeére et la poésie dramatique
avec pour source Shakespeare. Berlioz communiait donc.

18 - Jacques Gury a relativisé sa « Shakespearologie » : « Shakespeare est toujours présent dans l'esprit de
Berlioz, mais seules une demi-douzaine de pieces sont familieres au musicien [...] », in « Berlioz et
Shakespeare jusqu'a Roméo & Juliette », in Romantisme, 1976, n°12. Hector Berlioz. p. 9-18).

19 - Fantaisie dramatique sur La Tempéte, ouverture de concert pour Le Roi Lear, Roméo et Juliette, La Mort
d'Ophélie, Marche funebre pour la derniere scéne d'Hamlet, Béatrice et Bénédict, opéra-comique en deux actes,
inspiré de Beaucoup de bruit pour rien.

20 - Frangoise Juhel, sous la direction de, dossier en ligne de I'exposition « Berlioz, la voix du romantisme »,
présentée du 17 octobre 2003 au 18 janvier 2004, a la Bibliothéque nationale de France, Editions multimédias.
21 - Berlioz Hector, Mémoires, chap. XXVI.

22 - Frangoise Juhel, Op. Cit.



Berlioz apprécie d’autres contemporains, Walter Scott et Fenimore Cooper
bien stir mais également Thomas Moore, Lamartine, Balzac ou Alfred de Vigny
avec qui il nouera des liens d’amitié. Mais cela ne I'empéche pas de laisser libre
cours a ses critiques, «il est probable que cette réserve provienne de la
suprématie qu’il accorde a la musique, il [...] considere que les écrivains sont
peu aptes a bien comprendre la musique [...] comme [...] Stendhal, Gautier...
[...] vague condescendance? [...]. »

Tres tot, le compositeur admire Victor Hugo?, a qui il écrit, de Rome, une
lettre enflammée apres avoir lu Notre-Dame de Paris :

Oh ! vous étes un génie, un étre puissant, un colosse a la fois tendre, impitoyable,
elégant, monstrueux, rauque, mélodieux, volcanique, caressant et méprisant. Cette
derniere qualité du génie est certainement la plus rare, ni Shakespeare ni Moliere ne
'ont eue. Beethoven seul parmi les grands a mesuré juste la hauteur des insectes
humains qui l’entouraient et avec lui je ne vois que vous?.

«Des lors nait une amitié solide et une admiration réciproque dont
témoignent leurs échanges épistolaires. Berlioz s’enthousiasme et vibre a la
poésie de Hugo et il mettra plusieurs poemes en musique dont « Sara, la
baigneuse » tiré des Orientales®. »

Ressentant profondément 1'ceuvre de Berlioz, Hugo assiste régulierement
aux premieres de ses concerts et opéras”’. Mais Berlioz n'adhere pas a
I'engagement politique du poete, préférant pour sa part se consacrer tout entier
a son art. De méme, lors de la bataille d’Hernani, il émet quelques réserves
comme en témoigne la lettre qu’il adresse a sa sceur en avril 1830 :

Tu m’as demandé, Nanci, mon opinion sur Hernani : la voila ! Je trouve des
choses et surtout des pensées sublimes, des choses et des idées ridicules, [...] mais quant
aux vers, [...] ces enjambements de I'un a ’autre, ces hémistiches rompus qui font
donner au diable tous les classiques me sont entierement indifférents, [...] c’est une
innovation que ne mene a rien. Mais Hugo a détruit 'unité de temps et de lieu ; a ce

23 - Angélique Vanrenterghem, « Berlioz et les écrivains romantiques », Blog Arts et Littérature, https://petit-
cortege.blogspot.com/2012/04/berlioz-et-les-ecrivains-romantiques.html

24 - Pour explorer les relations entre les deux hommes, lire : Arnaud Laster, « Berlioz et Victor Hugo », in
Romantisme, 1976, n°12. Hector Berlioz. p. 27-34.

25 - Lettre d’"Hector Berlioz a Victor Hugo du 10 décembre 1831.

26 - Journal n° 8 de la Maison Littéraire de Victor Hugo, « Victor Hugo et les Grands Esprits Universels : Hector
Berlioz 1803-1869 », Bievres, 2003.

27 - Au moment de I'échec de I'opéra Benvenuto Cellini, Hugo transmet a Berlioz cet encouragement :

Du fond d’un couloir, j’ai assisté a votre ceuvre. Vous avez fait une belle et noble chose. Je suis encore plein de tout ce
que j'ai entendu. Chantez, vous qui étes fait pour chanter, et laissez crier ceux qui sont faits pour crier. Courage, Maitre.
La Providence mesure les fardeaux aux épaules. Pour les grands esprits il y a de grands obstacles. Mais ne I'oubliez pas,
le devoir de 'obstacle c’est de se laisser surmonter. (Correspondance générale, t. 11, p. 453.)



titre seul, je m’intéresserai a lui comme au brave qui, a travers les balles, va mettre le
feu a la mine qui doit faire sauter un vieux rempart.

Critiques musicales

Commencgons notre tour d’horizon des écrits de Berlioz par sa production
journalistique. On parle la, d’'une période de 40 années, de 936 articles.
Le compositeur va traiter tous les sujets en rapport avec la musique : comptes
rendus de concerts de toutes sortes, analyses d’éditions, de méthodes
musicales, mais aussi, aspect plus « people » dirions-nous aujourd’hui en bon
franglais : articles sur les voyages ou les tournées d’artistes célebres, dont... les
siennes. Il sera également 1'un des premiers a défendre un nouvel instrument :
le saxophone. Outre l'intérét qu’il trouve a s’exprimer sur ces différents sujets,
ses activités littéraires lui rapportent 'argent qui lui fait cruellement défaut;
car c’'est souvent lui qui produit ses concerts. Il travaille donc tout d’abord a La
Gazette musicale, appelée ensuite Revue et Gazette musicale de Paris, organe pour
lequel il livrera 250 articles a partir de 1834 et jusqu’en 1862. La méme année et
I'année suivante, il écrit pour un journal conservateur Le Rénovateur, signant 80
textes. Mais sa plus importante contribution a la critique musicale, c’est dans
le Journal des Débats qu’il 'accomplit. Il y collabore tres régulierement de 1835
a 1863, composant pas moins de 400 articles. Berlioz tisse des liens intimes avec
Bertin I’Ainé, le directeur des Débats, et avec ses enfants. Louise, notamment,
pour qui il accepte de diriger 'orchestre de l'opéra La Esmeralda qu’elle a
composé sur un livret original de Victor Hugo, tiré de son roman Notre-Dame
de Paris. L' ceuvre rencontrera de nombreux obstacles du fait que Louise est une
femme et surtout parce que les Bertin, soutiens de la Monarchie de Juillet,
suscitent de fortes inimités politiques. Les autres fils Bertin, Armand et
Edouard, deviennent ses amis et le soutiennent. Anne Bongrain nous décrit
tout son talent :

Berlioz [...] correspondait au collaborateur que cherchait Bertin [...] Ses talents
d’écrivain, son style incisif, son sens des formules, son imagination débordante et sa
culture tres étendue ajouteront a ses articles un panache difficile a égaler. C’est ainsi
qu’il fut un chroniqueur exceptionnel a une époque particulierement foisonnante de la
vie parisienne’,
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Ce ne fut pas sans mal, tant Berlioz souffrit, et de la régularité obligée de
son engagement et de la médiocrité des productions qu’il devait écouter. Un
passage célebre d'un de ses ouvrages évoque cette douloureuse contrainte :

Trop misérables critiques ! [...] Toujours écouter, toujours subir. Toujours
exécuter ensuite la danse des ceufs, en tremblant d’en casser quelques-uns, soit avec le
pied de l"éloge, soit avec celui du blame, quand ils auraient envie de trépigner des deux
pieds sur cet amas d’ceufs de chats-huants et de dindons, [...] Et ne pouvoir enfin
suspendre aux saules du fleuve de Babylone leur plume fatiguée, et s’asseoir sur la rive
et pleurer a loisir !... Encore des feuilletons ! encore des opéras ! encore des albums !
encore des chanteurs ! [...] La terre a fait depuis I'année derniere un trajet de quelque
soixantaine de millions de lieues autour du soleil. [...] Et pourquoi s’est-elle donnée
tant de mouvement ? Pourquoi faire un si grand tour ? Pour quel résultat®® ?

Berlioz n’a pas son pareil pour se moquer et critiquer sans tomber dans la
facilité :

Le triangle est depuis les temps antédiluviens en honneur, a I’'Opéra-Comique,
sans qu’on sache pourquoi. C’est petit, c’est mesquin, c’est sot, c’est pointu, c’est
importun comme le grelot d’un caniche’.

Et pour donner un autre exemple de son éloquence et de sa liberte de
parole, voici un extrait d'un feuilleton pour le Journal des Débats du 25 avril
1835 concernant les concerts de Liszt et dans lequel Berlioz, bien qu'exprimant
sa haute opinion pour le pianiste, ne peut s'empécher de lui octroyer un
conseil :

Comme exécutant, M. Listz [sic] a été ce qu’il est toujours, prodigieux,
éblouissant, hors de toute comparaison. Quand ses doigts parcourent le clavier d'un
piano d'Erard, on croit entendre deux instruments mis en action par quatre mains
habiles. Rien n'égale la vélocité de ses traits les plus compliqués, si ce n’est la grice et
la délicatesse de ses broderies, le goifit exquis de ses ornements. Mais nous lui
reprocherons de se laisser quelquefois entrainer a altérer un peu la physionomie de
certains ouvrages dont le style et la forme comportent plus de simplicité, de calme et de
sévérité dans leur exécution. Ce défaut, il est vrai, est celui des plus grands virtuoses ;
il résulte de l'incroyable facilité de mécanisme et de la vivacité de sentiment dont ils
sont doués. Il serait beau a M. Listz de se placer a part, sous ce rapport comme sous
tous les autres. C’est le seul perfectionnement dont son talent nous paraisse susceptible.

29 - Hector Berlioz, « Lamentations de Jérémie » in Les Grotesques de la musique, 111.
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Nouvelles et récits de voyage

Hector Berlioz a publié cinq ouvrages, qui, pour la plupart contiennent
des textes déja parus dans les journaux parisiens. Ainsi du Voyage musical en
Allemagne et en Italie, premier livre de Berlioz édité en 1844 ; repris en grande
majorité dans des publications ultérieures dont ses Mémoires. Ses autres
voyages, en Allemagne, en Russie, a Londres alimenteront aussi les feuilletons
et d’autres écrits.

Trois ouvrages sont a considérer a part: Les Soirées de ['orchestre, Les
Grotesques de la musique et A travers chants, publiés respectivement en 1852, 1859
et 1862.

Les deux derniers sont une mosaique de textes. Ils regroupent de
véritables études, des réflexions sérieuses ou moqueuses, des critiques et des
récits plus ou moins longs. On y trouve ainsi de nombreux textes ironiques qui
prennent pour cible I'administration, les ignorants ou les vaniteux, dont Berlioz
eut toute sa vie a se plaindre ainsi que des nouvelles, qui ne sont pas de simples
élucubrations. « C’est que, sous la forme du conte ou de l'anecdote, Berlioz
conjuguait bien souvent des souvenirs qui lui étaient chers [...] et des haines
terribles qu’il pouvait ainsi assouvir en samusant. Ce sont ces reglements de
compte par le biais d'une parabole en somme, qui nous amusent nous aussi le
plus®!. »

Les Soirées de l'orchestre, au style remarquable comporte 24 soirées.
Le procédé utilisé par Berlioz pour conférer une unité a son livre rappelle celui
du cycle imaginé par Victor Hugo a 'age de 16 ans, intitulé Les Contes sous la
tente et dont Bug Jargal constitua le premier — et I'unique — épisode : c’est-a-dire
faire raconter chaque soir, a tour de rdle, un récit par les participants. Cela
renvoie également avant lui, aux Contes de Canterbury de Geoffrey Chaucer ou
au Décaméron de Boccace au Xive siecle. Chez Berlioz, évidemment, nous
sommes dans une fosse d’orchestre et certains soirs, une seule histoire nous est
contée, certains soirs, il y en a plusieurs, d’autres soirs enfin, 1'on joue sans
discuter et seules quelques lignes témoignent de l'ceuvre jouée. Quelques
textes rappellent le ton des Contes fantastiques d’"Hoffman alors tres populaires.
Une conception et un style totalement libres, totalement romantiques donc,
«un ensemble soigneusement construit a travers un fabuleux désordre »
comme le décrit Pierre-Jean Rémy de 1’Académie frangaise®. D’autres auteurs
ont écrit des nouvelles musicales. Ainsi Balzac avec Gambarra, d’abord publiée
dans la Revue et gazette musicale de Paris, en cinq livraisons en 1837, et dont on
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a souligné la crédibilité tant 'auteur de la Comédie humaine, spectateur assidu
d’opéras, s'‘était documenté, mais Berlioz «se sent, non sans raison, une
supériorité sur ces écrivains qui ne connaissaient la musique que de
I'extérieur.®? »

Chaque commentateur de I'ceuvre littéraire de Berlioz ne peut s'empécher
d’étre interpellé par la derniere de ces soirées consacrée au récit de la nouvelle
Euphonia ou la ville musicale, véritable ceuvre de science-fiction, précédant de
plusieurs années les romans futuristes de Jules Verne, et n'ayant a rougir ni sur
le plan de I'imagination, ni sur celui du style et du scénario. Je ne dérogerai
donc pas a la regle.

La scene se passe en 2344 dans une « petite ville de douze mille ames,
située sur le versant du Hartz, en Allemagne », dont tous les habitants,
« Euphoniens, hommes, femmes et enfants, s‘occupent exclusivement de
chanter, de jouer des instruments, et de ce qui se rapporte directement a l'art
musical » ainsi que l'explique l'auteur. Les personnages principaux portent des
noms des plus bizarres, Xilef, Rotceh, Ellimac qui s’éclairent quand on les lit a
I'envers : Félix, Hector, Camille. On reconnait ainsi des contemporains du
compositeur, Berlioz lui-méme et un amour dégu. La nouvelle rejoint le courant
du romantisme frénétique, composante du mouvement littéraire de ces années,
qui se caractérise par une recherche d’absolu, une quéte impossible, une fin
dramatique voire sanglante — et c’est bien le cas dans Euphonia ! —une exaltation
et une imagination désespérée.

Il serait faux de ne considérer que les aspects provocateurs et transgressifs
du texte de Berlioz. Anne Bongrain le rappelle :

En fait, la nouvelle est beaucoup plus sérieuse qu’elle ne parait car elle expose les
théories de Berlioz sur le role de l'artiste, [...] sur l'importance de I'éducation, de la
formation du goiit, sur la force de l’énergie collective qui engendre des réalisations
grandioses [...]. Profession de foi d’un musicien qui toute sa vie se sera battu contre le
dilettantisme et la médiocrité® [...].

Traité d’instrumentation

Paru tout d’abord sous forme de feuilleton dans la Revue et gazette musicale
de Paris, de novembre 1841 a juillet 1842, puis publié en 1844, le Grand Traité
d’Instrumentation et d’Orchestration Modernes de Berlioz aborde le sujet sous
tous ses angles : la technique des différentes familles d’instruments, leurs
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tessitures et leurs modes de transposition, mais également leurs timbres, leurs
caracteres en somme, ce qui permet a Berlioz de donner de nombreux exemples
de leurs possibles interactions. On a dit que les grands compositeurs russes
'avaient choisi comme livre de chevet. Et notamment Tchaikovski qui s’inspira
de «l'idée fixe» dans ses Cinquieme et Septieme symphonies, Rimski-
Korsakov qui passa des années a étudier le Traité en méme temps que d’autres
compositeurs européens ou Stravinski féru de culture francaise. C’est dire
I'influence du musicien francais sur ses pairs au-dela de 1’Europe et sa
postérité.

L'ouvrage est technique, mais pas seulement. Lisons un extrait de
I'Introduction qui donne l'occasion a Berlioz d’exposer son idéal :

On semble attacher a présent beaucoup de prix a cet art d'instrumenter qu’on
ignorait au commencement du siecle dernier, et dont il y a 60 ans, beaucoup de gens
qui passaient pour de vrais amis de la musique, voulurent empécher l'essor.[...] On n’a
d’abord voulu voir de musique que dans les tissus d’harmonies consonantes, [...] et
quand Monteverde tenta de leur adjoindre I’accord de Septieme [...], le bladme et les
invectives de toute espece ne lui manquerent pas. Mais cette Septieme une fois admise,
[...] on en vint parmi ceux qui s’appelaient savants a mépriser toute composition dont
I’harmonie eut été simple, douce, claire, sonore, naturelle [...] Ces musiciens avaient
pris du goilt pour les accords dissonants, comme certains animaux en ont pour le sel,
pour les plantes piquantes, les arbustes épineux. La mélodie n’existait pas au milieu de
toutes ces belles combinaisons ; quand elle apparut, on cria a I'abaissement, a la ruine
de I'art, a l'oubli des regles consacrées, etc. etc. ; tout était perdu évidemment. [...] Le
tour des modulations arriva. [...] Presque aussitot naquit un nouveau genre de
pédantisme ; on vit des gens qui se croyaient déshonorés de moduler a la dominante
[...] Le temps a remis peu a peu chaque chose a sa place. On a distingué I’abus de
l'usage, la vanité réactionnaire de la sottise et de l'entétement, et on est assez
généralement disposé a accorder aujourd’hui, en ce qui concerne I’harmonie, la mélodie
et les modulations, que ce qui produit un bon effet est bon, que ce qui produit un
mauvais est mauvais, et que l'autorité de cent vieillards, eussent-ils 120 ans chacun,
ne nous ferait pas trouver laid ce qui est beau, ni beau ce qui est laid.

Mémoires

Commencés en 1848, les Mémoires de Berlioz, sont pour plus de la moitié
du corpus, des reprises de publications antérieures, de ses articles ou récits de
voyages, avec, souvent, des révisions, des ajouts. Berlioz avait d’ailleurs une
technique : il découpait ses anciens textes et les collait dans le nouveau
manuscrit pour les modifier plus efficacement. Une premiere mouture des



Mémoires, tronquée, est publiée sous forme de feuilleton de 1858 a 1859, dans
le Monde illustré sous le titre Mémoires d'un musicien. C'est en 1865 que
paraissent les Mémoires completes.

Quoi qu’il en soit, leur lecture est un plaisir multiforme au vu des sujets
abordés et du ton inimitable de Berlioz. Le temps nous manque pour en donner
toute I'illustration, prenons seulement cet extrait, sans doute fondateur pour la
notoriété sulfureuse de l'auteur de la Symphonie fantastique :

A peine parvenu a la direction du Conservatoire, [...] Cherubini voulut signaler
son avenement par des rigueurs inconnues dans I'organisation intérieure de I’école, ot
le puritanisme n’était pas précisément a l'ordre du jour. 1l ordonna, pour rendre la
rencontre des éleves des deux sexes impossible [...], que les hommes entrassent par la
porte du Faubourg-Poissonniere, et les femmes par celle de la rue Bergere ; [...] En me
rendant un matin a la bibliotheque, ignorant le décret moral qui venait d’étre
promulgué, j'entrai, suivant ma coutume, par la porte de la rue Bergere, la porte
féminine, et j'allais arriver a la bibliotheque quand un domestique, m’arrétant au
milieu de la cour, voulut me faire ressortir pour revenir ensuite au méme point en
rentrant par la porte masculine. Je trouvai si ridicule cette prétention que j’envoyai
paitre 'argus en livrée, et je poursuivis mon chemin. Le drole voulait faire sa cour au
nouveau maitre en se montrant aussi rigide que lui. Il ne se tint donc pas pour battu,
et courut rapporter le fait au directeur. ['étais depuis un quart d’heure absorbé par la
lecture d’Alceste, ne songeant plus a cet incident, quand Cherubini, suivi de mon
dénonciateur, entra dans la salle de lecture, la figure plus cadavéreuse, les cheveux plus
hérissés, les yeux plus méchants et d'un pas plus saccadé que de coutume. Ils firent le
tour de la table ou étaient accoudés plusieurs lecteurs ; apres les avoir tous examinés
successivement, le domestique s’arrétant devant moi, s’écria « Le voila | »

Cherubini était dans une telle colere qu’il demeura un instant sans pouvoir
articuler une parole :

Ah, ah, ah, ah ! c’est vous, dit-il enfin, avec son accent italien que sa fureur rendait
plus comique, c’est vous qui entrez par la porte qué, qué, qué zé ne veux pas qu’on
passe !

- Monsieur, je ne connaissais pas votre défense, une autre fois je m’y conformera.

- Une autre fois | une autre fois | Qué-qué-qué vénez-vous faire ici ?

- Vous le voyez, monsieur, 'y viens étudier les partitions de Gluck.

- Et qu’est-ce qué, qu’est-ce qué-qué-qué vous regardent les partitions dé Gluck ?
et qui vous a permis dé venir a-a-a la bibliotheque ?

- Monsieur ! (je commencgais a perdre mon sang-froid) les partitions de Gluck sont
ce que je connais de plus beau en musique dramatique et je n’ai besoin de la permission



de personne pour venir les étudier ici. Depuis dix heures jusqu’a trois la bibliotheque
du Conservatoire est ouverte au public, j’ai le droit d’en profiter.

- Lé-l¢-lé-1é droit ?

- Oui, monsieur. Z¢é vous défends d’y revenir, moi !

- ]’y reviendrai, néanmoins.

- Co-comme-comment-comment vous appelez-vous ? crie-t-il, tremblant de
fureur.

Et moi palissant a mon tour :

« Monsieur | Mon nom vous sera peut-étre connu quelque jour, mais pour
aujourd’hui. Vous ne le saurez pas !

- Arréte, a-a-arréte-le, Hottin (le domestique s’appelait ainsi), qué-qué-qué-zé 1é
fasse zeter en prison. »

Ils se mettent alors tous les deux, le maitre et le valet, a la grande stupéfaction des
assistants, a me poursuivre autour de la table, renversant tabourets et pupitres, sans
pouvoir m’atteindre, et je finis par m’enfuir a la course en jetant, avec un éclat de rire,
ces mots a mon persécuteur : « Vous n’aurez ni moi ni mon nom, et je reviendrai bientot
ici étudier encore les partitions de Gluck »

Voila comment se passa ma premiere entrevue avec Cherubini. Je ne sais s'il s’en
souvenait quand je lui fus ensuite présenté d'une facon plus officielle. Il est assez
plaisant en tous cas, que douze ans apres, et malgré lui, je sois devenu conservateur et
enfin bibliothécaire de cette meéme bibliotheque d’ou il avait voulu me chasser. Quant a
Hottin, c’est aujourd’hui mon garcon d’orchestre le plus dévoué, le plus furibond
partisan de ma musique il prétendait méme, pendant les dernieres années de la vie de
Cherubini, qu’il n’y avait que moi pour remplacer 'illustre maitre a la direction du
Conservatoire. Ce en quoi M. Auber ne fut pas de son avis.

J'aurai d’autres anecdotes semblables a raconter sur Cherubini, ot ['on verra que
s’il m’a fait avaler bien des couleuvres, je lui ai lancé en retour quelques serpents a
sonnettes dont les morsures lui ont cuit,

Conclusion

Hector Berlioz s’est longtemps considéré en marge du milieu littéraire, la
tache d"un chroniqueur lui semblant inférieure a celle d'un véritable écrivain.
Il exprima parfois sa réticence envers 1'écriture : « La composition musicale est
pour moi une fonction naturelle, un bonheur ; écrire de la prose est un travail. »
Il pensait impossible le fait d’étre a la fois musicien et écrivain. Et il considérait
son statut d’écrivain avec une certaine dérision :

34 - Mémoires, IX, p. 33.



Je suis homme de lettres. C’est Alfred de Vigny qui me I'a dit I’autre jour avec le
plus grand sérieux du monde ; je fus sur le point de rire ; puis je me ravisai, pensant,
qu’a tout prendre, je pouvais étre homme de lettres, puisqu’il est musicien. Oui,
'auteur de Chatterton est excellent musicien, il m’a chanté sans faute, plus de vingt
mesures de la Symphonie fantastique®. »

Mais Berlioz est bel et bien unique en son genre! Dans son ceuvre
musicale, il fit entrer la littérature ; ainsi de la Symphonie fantastique, pour
laquelle il écrivit un programme, des parties autobiographiques et des
allusions aux ceuvres qu’il aimait, ainsi des adaptations d’ceuvres d’écrivains
comme Roméo et Juliette d’apres la tragédie homonyme de Shakespeare, La
Damnation de Faust inspiré du Faust de Goethe, Harold en Italie tiré du Pelerinage
de Childe Harold de Byron. Et dans son ceuvre littéraire, chroniques, critiques,
nouvelles et mémoires, il ne fut pratiquement question que de musique. Il est
le forgeron sublime, au style étincelant, ’artisan de la fusion de la littérature et
de la musique. A la fin de ses Mémoires, on lit dailleurs cet aveu en forme de
confidence :

Maintenant, me voila, sinon au terme de ma carriere, au moins sur la pente de
plus en plus rapide qui y conduit [...] toujours briilant, et rempli d’[...]énergie [...].
Je commence a savoir le francais, a écrire passablement une page de partition et une
page de vers ou de prose, je sais diriger et animer un orchestre, j'adore et je respecte
I’art dans toutes ses formes3...

A la question premiere de cette communication, de savoir si Berlioz mania
aussi bien la plume que la baguette, chacun se fera donc son avis, et a une
seconde qui serait : « Berlioz, écrivain ? » je répondrai avec juste un peu de
malice : « Oh!il n’a pas été qu'écrivain ! »

LE CORSAIRE.
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L’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts d’Angers

L’Académie royale des Belles-Lettres, créée en 1685 par lettres patentes de
Louis XIV, a été supprimée avec toutes les académies et sociétés savantes a
la Révolution, en 1793.

A Tinitiatives de quelques notables angevins, I'ancienne Académie royale
renait en 1828, devenant Société d’Agriculture, Sciences et Arts d’Angers.

En 1947, la société est autorisée a changer son titre en Académie des
Sciences, Belles-Lettres et Arts d”Angers.

Aujourd’hui, I’Académie a un nombre de titulaires limité a 60 plus
environ 200 membres associés, émanant de toutes professions.

Les séances académiques ont lieu deux fois par mois, de septembre a juin,
au cours desquelles sont faites en général deux communications sur des
sujets variés tels que: histoire, arts, lettres, sciences de la vie, sciences
économiques et sociales, sciences et techniques.

L'académie organise également des colloques sur des personnages
illustres de I’ Anjou ou des sujets fédérateurs.




