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Verre 
Des religieuses en vitrine 

 
Marie Lezowski 

 
Une boîte vitrée invite à voir de plus près. Ainsi un œuf conservé au musée d’art sacré de 

Dijon fait découvrir, derrière une petite vitre, une carmélite en prière (fig. 1). Passé la surprise, 
on s’interroge sur le paradoxe consistant à exposer sous verre des religieuses ayant fait vœu de 
clôture. Il n’existe pas d’instruction pour la fabrication des « cellules ». Les savoir-faire se 
transmettent par imitation et des modèles circulent au sein des ordres1. L’observation permet 
de repérer des usages, codifiés et constants. L’identification des éléments en verre est essentielle 
pour comprendre à qui s’adressent ces scènes de clôture et comment les regards sont dirigés sur 
l’objet. Le verre s’y présente sous forme de plaques de verre soufflé et de perles en verre filé, 
pièces préfabriquées intégrées aux cellules par la broderie. La sœur qui confectionne la boîte 
recherche un réalisme édifiant, prenant des libertés avec l’architecture conventuelle. Elle 
emprunte parfois aux boîtes vitrées exposées dans les intérieurs domestiques et les boutiques2. 

 
[Image sous droit]  
Fig. 1. Cellule de carmélite dans un œuf (vitre déposée pour la photographie), première moitié XXe siècle, 
6x6x4 cm © Musée d’art sacré, Dijon (photo : François Perrodin), 2008.3.1 
 
La vitre de façade : exposer et enclore  

Sur le devant des boîtes, une plaque de verre soufflé est fixée dans un cadre en bois ou en 
carton et collée par des bandes de papier ou de toile. Les boîtes de petites dimensions sont 
parfois fermées par un film transparent3. Tout en laissant passer le regard, le verre protège de 
la poussière et des insectes. Les plaques, irrégulières, présentent souvent des bulles d’air. La 
qualité du matériau importe peu en effet, tant que l’intérieur de la boîte est visible et fermé. 

Le verre de façade ouvre sur une scène qui a valeur de modèle. Sont exposés le mobilier 
et les objets permis par l’ordre, l’habit, les gestes de la prière et du travail. La cellule montre 
l’idéal conventuel en pratique, avec Dieu pour seul témoin. Les scènes communautaires 
(chapelle, ouvroir, réfectoire) sont tout aussi édifiantes. Comme les biographies spirituelles des 
religieuses, la vitre dévoile une intimité dans ses menus détails, car tout y est admirable4.  

Reste, pour les religieuses, à donner vie à ces tableaux de poupées en leur insufflant l’amour 
de Dieu. Pour ce faire, l’âme doit devenir une vitre sans tache, se purger des tentations par les 
mortifications, s’immoler à Dieu. L’image de la vitre vient du carme Jean de la Croix5 et 
s’épanouit au Carmel, l’ordre le plus actif dans la confection des boîtes. Plus largement, les 
boîtes montrent le fruit de ménages pénitentiels, qui décapent l’intimité de la cellule autant que 
l’intériorité de l’âme. La cellule étincelante suppose d’humilier la chair avec le balai, le torchon, 
la discipline et parfois le cilice – autant d’objets bien en vue dans les boîtes. 

Horizon idéal de la vie contemplative, la boîte vitrée donne une image évocatrice de la 
claustration dans un espace étroit. Dans certaines cellules sans porte ni fenêtre, les moniales se 
retrouvent même claquemurées6. Sous verre, les gestes des figurines sont arrêtés. Une scène 
typique suffit à figurer toute une vie. La religieuse figée évoque la mort-vivante dans son 
cercueil de verre : éveillée certes, mais morte au monde, en un état de mort intérieure et 
d’anéantissement. Les dates ne comptent plus, seuls les jours, immuables, de la vie 
conventuelle. Sur les murs, les sentences austères énoncent l’attente impatiente de la mort 
(« S’il est dur de vivre au Carmel/ il est bien doux d’y mourir »)7. S’il y a peu de tableaux vitrés 
funéraires pour les sœurs contemplatives8, c’est que le couvent est une tombe. Dans les boîtes, 
le désespoir se devine sans jamais se dire. Cependant la clôture, quand elle est choisie, offre un 
refuge à l’écart des troubles du monde. La solitude et le silence procurent joies, délices, 
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bonheur, béatitude – les inscriptions le proclament. Aussi le verre des cellules présente-t-il 
l’offrande de la liberté comme la première étape d’un chemin menant à Dieu.  
 
« Dieu seul » : un chemin de verre  

Tandis que la plupart des boîtes figurent un jour indéterminé, certaines scènes rappellent 
le moment décisif de la profession. Ces souvenirs, datés et/ou attribués, sont caractéristiques du 
second XIXe siècle et du début du XXe siècle. Ce peut être une cellule-souvenir, comme celle de 
Mère Marie de Jésus, qui prend l’habit d’ursuline au couvent de Morlaix, le 13 août 1924. La 
date est placée sur le dessus de la boîte, calligraphiée sous verre à la plume et entourée de la 
couronne du martyre et de fleurs peintes9. Les souvenirs de profession sont également des 
tableaux vitrés contenant la silhouette de la religieuse entourée de fleurs et d’ornements en 
étoffe, papier, fil de métal… Le tableau devient vitrine quand les parois latérales sont vitrées. 
Entre le reliquaire et le souvenir sentimental, en vogue dans les intérieurs au XIXe siècle, certains 
tableaux vitrés conservent de petites reliques de saints, la couronne d’innocence portée le jour 
de la profession et des cheveux de la sœur professe10. Ce sont les ultimes souvenirs des sœurs, 
offerts aux proches. Dès lors, il n’est plus question de regarder le passé par la vitre, comme on 
le fait dans le monde, mais de se rappeler jour après jour les devoirs de la religion. 

À l’intérieur des boîtes, le verre est employé avec parcimonie, de façon réaliste : la 
vaisselle en verre est exclue, comme les miroirs et la verroterie dans l’habit. Son usage réfléchi 
est réservé à ce qui relie la religieuse à Dieu, la prière et le travail. Quand le chapelet est en 
perles de verre, et non en bois, il brille dans un environnement majoritairement mat11. Il est 
aussi à la main des religieuses priant et assistant une sœur malade12. Dans les chapelles, ornées 
à profusion, le verre est employé en perles autour des autels et en éclats sur les murs13. Les 
sœurs à l’ouvrage, prière par les mains, sont souvent placées près de la fenêtre en verre ou en 
film transparent14. Si l’on avance dans le temps, en 1934, l’ampoule électrique en suspension 
– une bulle de verre – permet à une chartreuse de poursuivre sa lecture jour et nuit15. 

Cette même boîte se distingue par son plafond en verre. Communément, les moniales 
adressent leurs prières et leurs regards implorants à un plafond opaque. Vitré entièrement ou en 
étoile, le plafond ouvert de certaines maquettes manifeste l’union à Dieu que chaque sœur peut 
atteindre. La postulante espère ce transport sublime et lumineux pour le jour de ses vœux, à 
l’image de cette carmélite coiffée de la couronne d’innocence (fig. 2). Le jour de la prise 
d’habit, la grâce d’une professe illumine toutes ses sœurs, au point que la toiture et les murs 
d’une chapelle carmélite se muent en verre16. L’agonisante attend la descente du Saint-Esprit, 
qui fait une rare apparition par un oiseau en verre filé, accroché au ciel de lit de l’infirmerie17. 
Enfin, une pièce unique est la cellule-modèle des annonciades envoyée de Gênes à Langres, 
sans doute en 1938 : modèle premier de maquette présentant la vie exemplaire et la grâce divine, 
elle associe la vitre zénithale à deux parois vitrées, à l’avant et à l’arrière.  

 
[Image sous droit] 

Fig. 2. Cellule de carmélite, Lorraine, XIXe siècle, 40x31,5x29 cm, Chalon-sur-Saône, Trésors de Ferveur _ 
 
La vitrine du couvent  

Contemplées dans la clôture, les cellules peuvent être revues avec émerveillement à 
l’extérieur, sans transformation : l’ouverture en verre change alors de sens et devient un rideau 
levé sur une scène secrète. Elle ne surprend jamais une moniale endormie, avachie ou lascive18. 
Le souci d’édification écarte tout ce qui sortirait du moule. Quiconque regarde l’intérieur trouve 
matière à admiration, sans voyeurisme. Néanmoins, certaines boîtes semblent avoir été 
fabriquées spécialement pour sortir du couvent. On peut en formuler l’hypothèse pour les 
prouesses de petites dimensions et pour les boîtes dont la figurine est placée près de la vitre, en 
nous faisant face19. Placée près de la vitre, la religieuse introduit à son environnement avec 
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gravité, à la façon des poupées exposées à l’avant d’une vitrine ou d’une maisonnette20. Le 
visage et les mains en porcelaine ou en cire, plutôt qu’en mie de pain, rapprochent la boîte du 
joli bibelot, qui peut être montré dans un intérieur laïc21. Des variantes s’observent pour la 
posture de la sœur, debout, agenouillée ou assise, occupée à son ouvrage. 

D’autres boîtes, plus rares, sont conçues d’emblée comme des objets d’exposition, pour 
les lieux ouverts aux visiteurs comme le parloir. Ces maquettes figurent l’ensemble du couvent 
ou l’un de ses niveaux. Comme d’autres boîtes vitrées à vocation didactique (entomologiques, 
anatomiques, lithiques…), elles enseignent le sens de leur contenu à l’aide d’étiquettes et 
fourmillent de détails utiles et plaisants. Leur exposition transforme l’emploi du verre. Les 
plaques de verre protectrices, cette fois amovibles et non fixées à un cadre cloué, facilitent 
l’entretien et la réparation des éléments endommagés, afin que l’illusion du vrai résiste au 
temps. Sœur Marie de la Croix (1842-1932), qui a fabriqué la maquette du carmel de Tours, a 
emboîté la toiture sur une voûte en verre dévoilant le premier étage. Elle a aussi placé des capots 
vitrés amovibles sur le pourtour du rez-de-chaussée et du premier étage22. Elle utilise encore le 
verre à des fins ornementales : perles et bulles en verre peintes représentent fruits, vases et 
lampes. Ce choix lui revient probablement, dans la mesure où les fruits et les légumes de la 
maquette d’un autre carmel, celui d’Arles, sont en mie de pain23. 

Dès l’époque moderne, les cellules font également voir l’excellence des sœurs aux 
travaux d’aiguille, pour la confection de fleurs artificielles, de tissus brodés et de boîtes vitrées 
(crèches, petits paradis, reliquaires de papier roulé)24. La miniaturisation des ouvrages démontre 
leur virtuosité. Mais c’est seulement après la Seconde Guerre Mondiale, quand le tarissement 
des dons pousse l’économie des couvents à se réinventer, que les produits monastiques sont 
ouvertement promus par des boîtes25. Ces rares vitrines sont exposées dans la partie du couvent 
ouverte au public. Contrairement aux scènes d’ouvroir, dans lesquelles les religieuses sont 
occupées à des travaux divers26, les maquettes d’ateliers présentent un seul produit, spécialité 
de la communauté, vanté par le récit attrayant et vivant de sa fabrication. Les étapes de la 
fabrication sont réparties entre les poupées, pour la production du chocolat chez les 
cisterciennes de Bonneval ou pour la réparation des livres – bréviaires ou albums illustrés pour 
enfants comme Les Petites filles modèles – chez les visitandines de Paris (fig. 3). La vitrine met 
en lumière des techniques : machines et outillage sont façonnés avec soin, alors que les 
figurines sont des poupées en celluloïd issues du commerce. À Bonneval, la maquette de 
l’atelier de chocolaterie, fabriquée par mère Geneviève, s’apparente au jeu de Meccano : un 
moteur électrique anime les machines et une guirlande électrique transforme la vitrine en 
caisson lumineux. Quant à l’atelier de reliure, il s’intègre dans une maisonnette et repose sur 
un plateau tournant : à la façon d’un diorama publicitaire27, la boîte pivote et montre, du côté 
de la clôture, l’atelier de reliure avec sa presse et sa massicoteuse, et du côté public, le parloir, 
reconnaissable à sa grille et à son tour, ainsi que l’espace de vente. En plus des habituelles 
sentences spirituelles, encadrées aux murs de l’atelier, des réclames sont affichées dans le lieu 
de vente : « Confiez vos livres à notre atelier de reliure » et « Demandez nos tarifs ».  

 
     

Fig. 3 et 4 - Atelier de reliure provenant de la Visitation de Paris, années 1960, 42x47x40 cm, Moulins, musée de 
la Visitation, n° d’inventaire 06-16 254.D © Thierry Pinette [Moulins-Atelier de reliure 15] 

 
Confectionnées en 1947 et dans les années 1960, ces vitrines adoptent des formes 

désuètes qui se prêtent bien à la vente de produits à l’ancienne. Celle de l’atelier de chocolat 
est un caisson installé sur un meuble, inspiré des comptoirs d’exposition des magasins de luxe. 
La maisonnette des visitandines est pourvue d’une surprenante enseigne : le mot « reliure » est 
placé dans un fronton triangulaire, sur le modèle des devantures des boutiques parisiennes 
néoclassiques du début du XIXe siècle28. La publicité s’enrobe de naïveté bon enfant : l’enseigne 
est formée par une chaîne de livres colorés qui se tiennent la main. 
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 La promotion de marchandises semble dévoyer la contemplation initiale, au moment où 
les ouvrages de couvent déclinent, au profit d’un artisanat monastique en quête de rentabilité. 
Pourtant la vitrine ne fait qu’exploiter les possibilités offertes par la cellule vitrée dès ses débuts. 
La vie retirée du monastère existe par l’extérieur ; elle doit se couper du monde mais veiller à 
son financement et au recrutement. La cellule de religieuse naît de cette exigence, à la fois 
spirituelle et économique. Dans le monde reclus sous verre qui dédaigne les plaisirs vulgaires 
et vise une expérience sublime, on peut voir, tout autant qu’un miroir de l’intériorité ascétique, 
une séduisante vitrine publicitaire, offerte à tous les regards.  
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