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Verre
Des religieuses en vitrine

Marie Lezowski

Une boite vitrée invite a voir de plus pres. Ainsi un ceuf conservé au musée d’art sacré de
Dijon fait découvrir, derriére une petite vitre, une carmélite en priere (fig. 1). Passé la surprise,
on s’interroge sur le paradoxe consistant a exposer sous verre des religieuses ayant fait veeu de
cloture. Il n’existe pas d’instruction pour la fabrication des « cellules ». Les savoir-faire se
transmettent par imitation et des modéles circulent au sein des ordres!. L’observation permet
de repérer des usages, codifiés et constants. L’identification des ¢léments en verre est essentielle
pour comprendre a qui s’adressent ces sceénes de cloture et comment les regards sont dirigés sur
I’objet. Le verre s’y présente sous forme de plaques de verre soufflé et de perles en verre filé,
picces préfabriquées intégrées aux cellules par la broderie. La sceur qui confectionne la boite
recherche un réalisme édifiant, prenant des libertés avec 1’architecture conventuelle. Elle
emprunte parfois aux boites vitrées exposées dans les intérieurs domestiques et les boutiques®.

[Image sous droit]
Fig. 1. Cellule de carmélite dans un ceuf (vitre déposée pour la photographie), premiére moiti¢ XX°siecle,
6x6x4 cm © Musée d’art sacré, Dijon (photo : Frangois Perrodin), 2008.3.1

La vitre de facade : exposer et enclore

Sur le devant des boites, une plaque de verre soufflé est fixée dans un cadre en bois ou en
carton et collée par des bandes de papier ou de toile. Les boites de petites dimensions sont
parfois fermées par un film transparent®. Tout en laissant passer le regard, le verre protége de
la poussicre et des insectes. Les plaques, irrégulicres, présentent souvent des bulles d’air. La
qualité du matériau importe peu en effet, tant que ’intérieur de la boite est visible et fermé.

Le verre de fagade ouvre sur une scéne qui a valeur de modele. Sont exposés le mobilier
et les objets permis par 1’ordre, I’habit, les gestes de la pricre et du travail. La cellule montre
I’idéal conventuel en pratique, avec Dieu pour seul témoin. Les scénes communautaires
(chapelle, ouvroir, réfectoire) sont tout aussi édifiantes. Comme les biographies spirituelles des
religieuses, la vitre dévoile une intimité dans ses menus détails, car tout y est admirable®.

Reste, pour les religieuses, a donner vie a ces tableaux de poupées en leur insufflant I’amour
de Dieu. Pour ce faire, I’ame doit devenir une vitre sans tache, se purger des tentations par les
mortifications, s’immoler a Dieu. L’image de la vitre vient du carme Jean de la Croix® et
s’épanouit au Carmel, I’ordre le plus actif dans la confection des boites. Plus largement, les
boites montrent le fruit de ménages pénitentiels, qui décapent I’intimité de la cellule autant que
I’intériorité de I’ame. La cellule étincelante suppose d’humilier la chair avec le balai, le torchon,
la discipline et parfois le cilice — autant d’objets bien en vue dans les boites.

Horizon idéal de la vie contemplative, la boite vitrée donne une image évocatrice de la
claustration dans un espace étroit. Dans certaines cellules sans porte ni fenétre, les moniales se
retrouvent méme claquemurées®. Sous verre, les gestes des figurines sont arrétés. Une scéne
typique suffit a figurer toute une vie. La religieuse figée évoque la mort-vivante dans son
cercueil de verre : éveillée certes, mais morte au monde, en un état de mort intérieure et
d’anéantissement. Les dates ne comptent plus, seuls les jours, immuables, de la vie
conventuelle. Sur les murs, les sentences austéres énoncent 1’attente impatiente de la mort
(« S’il est dur de vivre au Carmel/ il est bien doux d’y mourir »)’. S’il y a peu de tableaux vitrés
funéraires pour les sceurs contemplatives®, ¢’est que le couvent est une tombe. Dans les boites,
le désespoir se devine sans jamais se dire. Cependant la cloture, quand elle est choisie, offre un
refuge a I’écart des troubles du monde. La solitude et le silence procurent joies, délices,



bonheur, béatitude — les inscriptions le proclament. Aussi le verre des cellules présente-t-il
I’offrande de la liberté comme la premiére étape d’un chemin menant a Dieu.

« Dieu seul » : un chemin de verre

Tandis que la plupart des boites figurent un jour indéterminé, certaines scénes rappellent
le moment décisif de la profession. Ces souvenirs, datés et/ou attribués, sont caractéristiques du
second XIx°® siécle et du début du xx° siecle. Ce peut étre une cellule-souvenir, comme celle de
Mere Marie de Jésus, qui prend I’habit d’ursuline au couvent de Morlaix, le 13 aoGt 1924. La
date est placée sur le dessus de la boite, calligraphiée sous verre a la plume et entourée de la
couronne du martyre et de fleurs peintes’. Les souvenirs de profession sont également des
tableaux vitrés contenant la silhouette de la religieuse entourée de fleurs et d’ornements en
étoffe, papier, fil de métal... Le tableau devient vitrine quand les parois latérales sont vitrées.
Entre le reliquaire et le souvenir sentimental, en vogue dans les intérieurs au XI1X® si¢cle, certains
tableaux vitrés conservent de petites reliques de saints, la couronne d’innocence portée le jour
de la profession et des cheveux de la sceur professe!®. Ce sont les ultimes souvenirs des sceurs,
offerts aux proches. Dé¢s lors, il n’est plus question de regarder le passé par la vitre, comme on
le fait dans le monde, mais de se rappeler jour aprés jour les devoirs de la religion.

A Tintérieur des boites, le verre est employé avec parcimonie, de fagon réaliste : la
vaisselle en verre est exclue, comme les miroirs et la verroterie dans I’habit. Son usage réfléchi
est réservé a ce qui relie la religieuse a Dieu, la pricre et le travail. Quand le chapelet est en
perles de verre, et non en bois, il brille dans un environnement majoritairement mat'!. Il est
aussi a la main des religieuses priant et assistant une sceur malade'?. Dans les chapelles, ornées
a profusion, le verre est employé en perles autour des autels et en éclats sur les murs!®. Les
sceurs a 1I’ouvrage, priere par les mains, sont souvent placées prés de la fenétre en verre ou en
film transparent!*. Si I’on avance dans le temps, en 1934, ’ampoule électrique en suspension
—une bulle de verre — permet a une chartreuse de poursuivre sa lecture jour et nuit'>.

Cette méme boite se distingue par son plafond en verre. Communément, les moniales
adressent leurs prieres et leurs regards implorants a un plafond opaque. Vitré entierement ou en
¢toile, le plafond ouvert de certaines maquettes manifeste 1’union a Dieu que chaque sceur peut
atteindre. La postulante espére ce transport sublime et lumineux pour le jour de ses veeux, a
I’image de cette carmélite coiffée de la couronne d’innocence (fig. 2). Le jour de la prise
d’habit, la grace d’une professe illumine toutes ses sceurs, au point que la toiture et les murs
d’une chapelle carmélite se muent en verre!S. L agonisante attend la descente du Saint-Esprit,
qui fait une rare apparition par un oiseau en verre filé, accroché au ciel de lit de ’infirmerie!”.
Enfin, une pi¢ce unique est la cellule-modéle des annonciades envoyée de Génes a Langres,
sans doute en 1938 : modéle premier de maquette présentant la vie exemplaire et la grace divine,
elle associe la vitre zénithale a deux parois vitrées, a ’avant et a I’arricre.

[Image sous droit]
Fig. 2. Cellule de carmélite, Lorraine, X1X° siécle, 40x31,5x29 cm, Chalon-sur-Saone, Trésors de Ferveur

La vitrine du couvent

Contemplées dans la cloture, les cellules peuvent étre revues avec émerveillement a
I’extérieur, sans transformation : I’ouverture en verre change alors de sens et devient un rideau
levé sur une scéne secréte. Elle ne surprend jamais une moniale endormie, avachie ou lascive's.
Le souci d’édification écarte tout ce qui sortirait du moule. Quiconque regarde 1’intérieur trouve
matiére a admiration, sans voyeurisme. Néanmoins, certaines boites semblent avoir été
fabriquées spécialement pour sortir du couvent. On peut en formuler 1’hypothése pour les
prouesses de petites dimensions et pour les boites dont la figurine est placée pres de la vitre, en
nous faisant face!®. Placée prés de la vitre, la religieuse introduit & son environnement avec



gravité, a la fagon des poupées exposées a I’avant d’une vitrine ou d’une maisonnette?®. Le
visage et les mains en porcelaine ou en cire, plutét qu’en mie de pain, rapprochent la boite du
joli bibelot, qui peut étre montré dans un intérieur laic?!. Des variantes s’observent pour la
posture de la sceur, debout, agenouillée ou assise, occupée a son ouvrage.

D’autres boites, plus rares, sont congues d’emblée comme des objets d’exposition, pour
les lieux ouverts aux visiteurs comme le parloir. Ces maquettes figurent I’ensemble du couvent
ou I’un de ses niveaux. Comme d’autres boites vitrées a vocation didactique (entomologiques,
anatomiques, lithiques...), elles enseignent le sens de leur contenu a 1’aide d’étiquettes et
fourmillent de détails utiles et plaisants. Leur exposition transforme 1’emploi du verre. Les
plaques de verre protectrices, cette fois amovibles et non fixées a un cadre cloug, facilitent
I’entretien et la réparation des éléments endommagés, afin que 1’illusion du vrai résiste au
temps. Sceur Marie de la Croix (1842-1932), qui a fabriqué la maquette du carmel de Tours, a
emboité la toiture sur une voite en verre dévoilant le premier étage. Elle a aussi placé des capots
vitrés amovibles sur le pourtour du rez-de-chaussée et du premier étage??. Elle utilise encore le
verre a des fins ornementales : perles et bulles en verre peintes représentent fruits, vases et
lampes. Ce choix lui revient probablement, dans la mesure ou les fruits et les légumes de la
maquette d’un autre carmel, celui d’Arles, sont en mie de pain?®.

Dés I’époque moderne, les cellules font également voir 1’excellence des sceurs aux
travaux d’aiguille, pour la confection de fleurs artificielles, de tissus brodés et de boites vitrées
(créches, petits paradis, reliquaires de papier roulé)?*. La miniaturisation des ouvrages démontre
leur virtuosité. Mais c’est seulement apres la Seconde Guerre Mondiale, quand le tarissement
des dons pousse 1’économie des couvents a se réinventer, que les produits monastiques sont
ouvertement promus par des boites?®. Ces rares vitrines sont exposées dans la partie du couvent
ouverte au public. Contrairement aux sceénes d’ouvroir, dans lesquelles les religieuses sont
occupées a des travaux divers?®, les maquettes d’ateliers présentent un seul produit, spécialité
de la communauté, vanté par le récit attrayant et vivant de sa fabrication. Les étapes de la
fabrication sont réparties entre les poupées, pour la production du chocolat chez les
cisterciennes de Bonneval ou pour la réparation des livres — bréviaires ou albums illustrés pour
enfants comme Les Petites filles modeles — chez les visitandines de Paris (fig. 3). La vitrine met
en lumicre des techniques : machines et outillage sont faconnés avec soin, alors que les
figurines sont des poupées en celluloid issues du commerce. A Bonneval, la maquette de
I’atelier de chocolaterie, fabriquée par mére Geneviéve, s’apparente au jeu de Meccano : un
moteur électrique anime les machines et une guirlande électrique transforme la vitrine en
caisson lumineux. Quant a I’atelier de reliure, il s’intégre dans une maisonnette et repose sur
un plateau tournant : a la fagon d’un diorama publicitaire?’, la boite pivote et montre, du coté
de la cloture, 1’atelier de reliure avec sa presse et sa massicoteuse, et du coté public, le parloir,
reconnaissable a sa grille et a son tour, ainsi que 1’espace de vente. En plus des habituelles
sentences spirituelles, encadrées aux murs de ’atelier, des réclames sont affichées dans le lieu
de vente : « Confiez vos livres a notre atelier de reliure » et « Demandez nos tarifs ».

Fig. 3 et 4 - Atelier de reliure provenant de la Visitation de Paris, années 1960, 42x47x40 cm, Moulins, musée de
la Visitation, n° d’inventaire 06-16 254.D © Thierry Pinette [Moulins-Atelier de reliure 15]

Confectionnées en 1947 et dans les années 1960, ces vitrines adoptent des formes
désuetes qui se prétent bien a la vente de produits a ’ancienne. Celle de ’atelier de chocolat
est un caisson installé sur un meuble, inspiré des comptoirs d’exposition des magasins de luxe.
La maisonnette des visitandines est pourvue d’une surprenante enseigne : le mot « reliure » est
placé dans un fronton triangulaire, sur le modéle des devantures des boutiques parisiennes
néoclassiques du début du XI1x° siécle?®. La publicité s’enrobe de naiveté bon enfant : I’enseigne
est formée par une chaine de livres colorés qui se tiennent la main.



La promotion de marchandises semble dévoyer la contemplation initiale, au moment ou
les ouvrages de couvent déclinent, au profit d’un artisanat monastique en quéte de rentabilité.
Pourtant la vitrine ne fait qu’exploiter les possibilités offertes par la cellule vitrée dés ses débuts.
La vie retirée du monastére existe par I’extérieur ; elle doit se couper du monde mais veiller a
son financement et au recrutement. La cellule de religieuse nait de cette exigence, a la fois
spirituelle et économique. Dans le monde reclus sous verre qui dédaigne les plaisirs vulgaires
et vise une expérience sublime, on peut voir, tout autant qu’un miroir de I’intériorité ascétique,
une séduisante vitrine publicitaire, offerte a tous les regards.
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