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Une lecture de l1a nouvelle « le Chale » de Cynthia Ozick

Publié en 1991", le recueil de Cynthia Ozick Le Chdle est un diptyque composé de deux
nouvelles : « le Chale » et « Rosa ». La premiére se situe dans un camp de concentration en
Europe a 1I’époque de la Shoah : Magda, dgée d’un an, se fait tuer lorsqu’elle court a la
recherche de ce chale dans lequel Rosa, sa mere, 1I’a jusqu’alors cachée, et que Stella, sa
cousine adolescente, lui a subtilisé pour se réchauffer elle-méme. La seconde nouvelle a, quant
a elle, pour cadre I’Amérique—Ila Floride—vers la fin des années soixante-dix : Rosa est a
présent une femme agée et se heurte au quotidien a la réalité d’un monde auquel elle demeure
étrangere. La distance qui sépare les deux continents, 1’oubli creusé par trente années d’écart,
I’absence que représente la mort de Magda sont autant d’éléments qui illustrent de maniére
poétique le « creux » qui lie les deux nouvelles. Spatial, temporel et humain, ce creux est aussi
textuel. La figure du vide devient I’élément central autour duquel les mots d’Ozick évoquent
des images terribles. Le lecteur est invité a suivre les personnages dans une descente aux enfers
de I’Histoire, une descente aux enfers qui pourrait bien ne déboucher sur aucun espoir de
renaissance ou de résurrection. C’est alors que le chale du titre, trait d’union flottant entre les
deux histoires, vient combler ce vide pour opposer son sens—pour opposer du sens—aux
abysses d’un monde détraqué. Pour faire sens, le chile engage I’imaginaire qui, selon 1’auteur,
apparait comme essentiel a la reconstruction de nos identités a I’issue de la Shoah. C’est du
moins I’hypotheése qu’avancent ces pages consacrées essentiellement a 1’étude de la figure du
vide dans la premicre nouvelle.

« Stella, cold, cold the coldness of hell®. » (3) La structure poétique de 1’énoncé qui ouvre
«le Chale » est soumise a une dynamique du mouvement : le prénom de Stella, qui signifie
« étoile® », traverse une langue morte, le latin, puis le froid pour échoir en enfer. Transposé sur
un plan symbolique, ce parcours décrit la trajectoire d’un symbole juif* vers un lieu
emblématique chrétien’ : des hauteurs célestes au gouffre infernal, /’éroile des uns échoue dans
[’enfer des autres.

« Stella, cold, cold the coldness of hell. » Sa structure grammaticale associée a sa fonction
d’incipit investit la phrase de nouvelles charges poétiques qui pourraient, dans un premier
temps, paraitre contradictoires : par 1’absence de verbe, cette phrase semble ne pas vouloir
intégrer 1’action du récit qu’elle engage. Cependant elle I’engage, malgré tout, in medias res,
« au milieu des choses ». Ce type d’incipit, qui nous renvoie aux origines de la littérature
occidentale, est propre a 1’épopée. Toute proportion gardée, sur un plan poétique, ce début in
medias res annonce une action importante a venir, comparable peut-€tre, aux actions exposées
par un Dante ou un Milton® dans des épopées fondatrices de I’Occident. Toutefois, si cela est le

! Cynthia Ozick, Le chdle, traduit de I’américain par Jean-Pierre Carasso, Paris : Seuil, 1991. Le titre du recueil
original est The Shawl (1980), New York : Vintage, 1990. Les numéros de pages qui entre parenthése suivent les
citations se référent a ’'une ou a I’autre de ces éditions, selon la langue.

? Stella, froide, froide, le froid de I’enfer. (11)

* A. Cherpillod, Dictionnaire étymologique des noms d’hommes et de dieux, Paris, Masson 1988.

* L étoile de David a six branches est un hexagramme fait de deux triangles intersectés. Motif décoratif répandu,
elle figure sur les pierres tombales (...) on y voit aujourd’hui un symbole du Judaisme. Alain Unterman
Dictionnaire du Judaisme, Traduit de 1’anglais par Catherine Cheval, Paris, Thames and Hudson, 1997, Maguen
David, p. 180.

> Le mot hell, « enfer », dérive de I’ancien anglais helan qui signifie « couvrir », « cacher », lui-méme du grec
koAbrrewv, (kalyptein), « couvrir ». Comme 1’anglais kell, I’hébreu shéol qu’on traduit communément par "enfers",
signifie "une place couverte". Dans la tradition chrétienne, I’enfer est un lieu de chatiment, ce qui n’est pas le cas
de shéol dans la tradition juive.

511 est généralement admis que la Divine comédie de Dante et le Paradis perdu de Milton constituent des modéles
d’épopée dans I’histoire de la littérature moderne.



cas, le rapport entre 1’action de la nouvelle et celles des épopées s’établit par correspondance
inversée’ : I’incipit ne nous annonce ni un combat de titans ni une bataille d’anges. L histoire
qu’il commence ne concerne ni des dieux ni des héros, ni méme des hommes. Stella d’un c6té,
I’enfer de I’autre, la mort et le froid entre les deux annoncent qu’il s’agira d’une histoire de
femmes, d’une épopée mettant en sceéne des victimes, bref, d’une anti-épopée—en miniature.

« Stella, cold, cold the coldness of hell. » Juxtaposés, les €léments qui composent cette
phrase invitent le lecteur a explorer I’absence de liens indiquée par 1’asyndéton, figure de style
qui signifie « sans lien » et que I’auteur utilise ici pour lier le personnage a 1’enfer. Stella
traverse le froid, a froid, est froide—est déja en enfer. Entre Stella et I’enfer, le froid concrétise
le vide, en enchainant le supplicié a son supplice. L’enfer serait-il donc froid ? Il 1’est, certes,
selon Dante®. La glace infernale remplace le feu éternel de la vision conventionnelle et fait
appel a notre imaginaire visuel pour augmenter la force de I’oxymore de « 1’étoile en enfer ».
Lieu froid ou I’on souffre du manque de vie’, I’enfer serait aussi un gouffre qui engloutit les
¢toiles. Cette image, qui reprend a rebours la création biblique de I'univers, donne au début de
la nouvelle un gotit de fin-du-monde qui défie notre imaginaire. Mais la poétique de la phrase
dont elle est issue défie aussi toute une tradition esthétique. Les termes juxtaposé€s ne suivent
pas la convention rhétorique du rythme ternaire qui voudrait que soit le nom de Stella soit le
nom commun, soit encore I’adjectif cold soit répété trois fois'®. Stella est suivie de cold deux
fois répété, si bien que, par atavisme, on serait tenté de juxtaposer le sujet et 1’attribut, Stella et
le froid, pour « mieux entendre » la formule. Cette juxtaposition, obtenue par distorsion du
rythme de la phrase'!, rend plus forte la relation symbolique entre le vide et le froid qui rattache
plus fermement Stella au monde de I’enfer. Nom propre voué a étre souillé, Stella est un sujet
dépouillé de sa fonction, qui n’est peut-étre pas méme le sujet grammatical de la phrase.
Egarée, sans role, sans attaches, mais poussée par le froid, Stella est destinée a épouser le vide,
cet enfer qui, de I'autre c6té de la phrase, agglutine déja la double liquide de son prénom
(Stella/hell). On peut déja pressentir que I’enfer réussira a vider Stella de sa vie. « Afterward
Stella said : “T was cold.” And afterward she was always cold, always. The cold went into her
heart'2.” (6) En effet, si a la fin du récit Stella est encore vivante, elle sera froide, comme morte,
comme en enfer.

La nouvelle se poursuit avec Rosa qui cache Magda dans son chale et qui marche a coté
de Stella dans le froid. Sur un plan symbolique, on I’a dit, la marche meéne les personnages en
enfer. Mais comme la nouvelle est ancrée dans des faits historiques, 1’enfer dont il est question
pourrait étre localisé¢ sur la carte. Cependant, aucun nom de lieu n’est donné. Lorsque les
personnages s’arrétent, ils se trouvent dans un endroit hostile, dangereux et insalubre. Couvert
de baraquements, il est séparé « des vertes prairies » par une cloture en acier électrifiée’. On y
respire des odeurs fétides : « excrement, thick turd-braids, and the slow stinking maroon
waterfall that slunk down from the upper bunks the stink mixed with a bitter fatty floating

" Par irrespondance pourrait-on dire, pour adopter le néologisme formulé par Marcin Stawiarski et qui définit une
relation de correspondance par opposition entre hypertexte et hypotexte.

¥ Au neuviéme cercle de I’enfer, Dante voit les traitres souffrir en silence dans un lac gelé. Inferno, XXXII-XXIV.

’ Plutot que de son excés, exprimé par les passions que représente la symbolique du feu dans la représentation
traditionnelle.

1 Comme c’est le cas de nombre de formules rituelles. Ce qui aurait donné un énoncé du type « Cold, cold, cold,
the coldness of hell » ou « Stella, Stella, Stella, the coldness of Hell ».

! Distorsion par rapport aux attentes du lecteur.

12 Par la suite Stella dit :

-J’avais froid.

Et par la suite elle eut toujours froid, toujours. (15)

" De Iautre c6té de la cloture en fer, dans le lointain, il y avait des vertes prairies parsemées de pissenlits et de
violettes a la couleur profonde ; au-dela, encore plus loin, d’innocents lys tigrés dressaient haut leurs corolles
orange. (17)



smoke that greased Rosa’s skin'®. » (8) Les miasmes qui I’enveloppent s’emmélent au deuil qui
flotte dans I’air lorsque le vent souffle : « the bad wind with pieces of black in it that made
Stella’s and Rosa’s eyes tear'.» (6) Il est gardé par des personnages anonymes et inhumains
comme le lieu. Ils sont désignés par la troisiéme personne — la « non personne » — du pronom
personnel au pluriel « they ». Ils surveillent ; ils peuvent tirer ; ils tuent. Ce sont des hommes.

Les trois personnages féminins sont, certes désignés par des prénoms. Toutefois, on ne
sait pas d’ou elles viennent, ni quelle langue elles parlent, quelle est leur éducation, leur milieu
ou leur statut social. Méme si 1’on s’en doute depuis la premiere ligne, I’histoire est bien
avancée lorsqu’on a confirmation de leur identité juive, révélée de maniére détournée et
minimaliste au moment ou la voix narratrice décrit la fille de Rosa. Magda, qui est blonde, a
des cheveux « as yellow as the star sewn into Rosas coat'® ». (4) L’identité des trois femmes se
réduit donc au sens étriqué de cette étoile cousue sur le manteau de Rosa : Juives. Une réalité
¢élevée en symbole ; puis, déchue en signe. Un adjectif dont on essaie de vider la substance.

Le lieu écrase 1’identité juive des personnages et estompe leur individualité. Néanmoins
ils possedent tous des traits de caractére distincts. Stella est « A thin girl of fourteen, too small,
with breasts of her own'” ». Froide, décharnée, petite, mais avec des formes qui annoncent en
elle la femme, elle se tient entre Rosa et Magda, figure en suspens entre 1’enfance et 1’age
adulte. Le prénom de Rosa, comme celui de Stella, est d’origine latine et indique que le
personnage incarne en effet la femme. Son nom rattache Rosa a la thématique traditionnelle du
féminin tel qu’il est célébré, par exemple, dans la poésic de Pierre de Ronsard'®. Mais
ironiquement, dans la nouvelle de Cynthia Ozick, le nom de la rose indique surtout 1’écart
dramatique entre le sens symbolique de la rose et la vie de Rosa dans le camp. Femme déchue,
Rosa est vidée de la féminité originelle de la rose : son corps est fané et creux ses seins ne
peuvent plus nourrir sa fille : « Magda took Rosa’s nipple(...) There was not enough milk ; (...)
Without complaining, Magda relinquished Rosa’s teats, first the left, then the right; both were
cracked, not a sniff of milk. The duct-crevice extinct, a dead volcano, blind eye, chill hole..." »
(3-4) Le lieu anonyme draine la vie des personnages. Les marques de I’humain s’y estompent :
« They were in a place without pity, all pity was annihilated in Rosa, she looked at Stella’s
bones without pity*.» (5) Ainsi, il semble a Rosa que Stella veut dévorer Magda : « It sounded
to Rosa as if Stella had (...) said ‘Let us devour her.” » Les personnages ressemblent de plus en
plus au lieu et se ressemblent les uns aux autres : bourreaux et victimes. Leur humanité
disparait, leur féminité aussi. Le temps recule, rétrécit et se fige dans les corps de Stella et de
Rosa qui, pour se plier au vide du lieu, s’arrétent et ne répondent plus a la vie : « Stella did not
menstruate; Rosa did not menstruate’’. » (5) Horloges sans mission, Stella et Rosa ne
répondent plus au temps. La narration suit une trame de vécu faite d’ellipses, de détours et de
digressions qui défient I’ordre et la chronologie naturels au profit d’une temporalité¢ intime
réglée sur I’absence et le vide.

14 épaisses tresses d’étrons, et la lente cascade marron et puante qui s’écoule des chalits supérieurs, dont la
puanteur se mélait aux volutes de la fumée acre et grasse qui poissait la peau de Rosa. (17)

' le mauvais vent, plein de parcelles noires, qui faisait larmoyer les yeux de Stella et de Rosa. (14-15)

' aussi jaunes que 1’étoile cousue sur le manteau de Rosa.

7 Maigre fillette de quatorze ans, trop petite, avec elle-méme des seins maigres (11)

'8 Voir par exemple, « Verson ces roses pres ce vin » 32-36 dans Odes.

1 Magda prenait le téton de Rosa (...) Il n’y avait pas assez de lait. (...) [elle] tétait désormais pour le seul golt du
téton tari. (...) Sans se plaindre, Magda lacha les tétons de Rosa, d’abord le gauche puis le droit, tous deux étaient
gercés, plus un soupgon de lait. La crevasse du conduit éteinte. Volcan mort, ceil aveugle, trou glacial... (11, 12-13)
2 Elles étaient en un lieu sans pitié, toute pitié était anéantie en Rosa, elle regardait les os de Stella sans pitié. (14)
2! Stella n’avait pas ses régles. Rosa n’avait pas ses régles. (14-4)



Paradoxalement, Magda, elle, répond au temps. Calme, silencieuse elle est néanmoins
« horriblement » vivante : « Magda was quite but her eyes were horribly alive?? » (6) Les
images par lesquelles la vie s’exprime en elle sont, certes, empreintes de deuil : « One mite of a
tooth tip sticking up in the bottom gum, how shining, an elfin tombstone of white marble
gleaming there® ». (4) Toutefois le temps ne déloge pas la vie de son corps ; on dirait méme
qu’il I’assiste. Ce personnage se présente comme une de ces plantes qui parviennent a pousser
et a fleurir humblement dans les fissures des terrains goudronnés ou a mi-hauteur des murs de
pierre. Elle se développe dans le vide et I’absence, en y redécouvrant, seule, les propriétés de
I’humain. Le personnage parvient a faire ses premiers pas dans le camp sans que personne ne
s’en rende compte : « Magda lived to walk*.» (5)

C’est, certes, le jeune age de Magda qui rend différente 1’attitude du temps a son égard.
Mais c’est aussi le chale. Le chéle est un objet « magique® ». 1l est a la fois unique et multiple.
Unique dans sa matérialité d’objet que le contexte rend précieux, voire convoité ; multiple pour
ce qu’il représente pour chacun des personnages. Stella le pergoit dans sa matérialité. « Stella
took the shawl away and made Magda die. Afterword Stella said : ‘I was cold’*® » (7) Ce n’est
pas le cas de Rosa et de Magda. Le chale appartient a Rosa autant qu’il appartient a un ailleurs
et & un passé qui lui sont propres. Etant donné les circonstances, il remplit littéralement une
fonction symbolique puisque sa présence signifie une absence : il est le seul vestige de ce que
Rosa n’est plus. Il constitue la seule trace de ce passé et de cet ailleurs que Rosa partage avec
Stella. Par conséquent sa fonction serait de préserver la mémoire. Le chale met en ceuvre une
symbolique identitaire. L’enfer ou le temps n’existe pas mais fait exister, pourrait, grace au
chale, se transformer en Shéol”’, c’est-a-dire en un lieu qui subsiste grice a la mémoire.
« Magda (...) should have been dead already, but she had been buried away deep inside the
magic shawl®». (5-6) La métaphore montre que, grace au chale, Magda vit “enterrée”, comme
dans une tombe. Si la fonction sociale des tombes est de garder vivante la mémoire des morts,
en tant que tombe, le chéle protége le personnage en faisant ainsi du temps son complice.
Magda vit avec le chale, dort au fond du chale, fait corps avec le chale qui se substitue a la
figure de la meére. Le chale nourrit Magda du passé, de I’ailleurs et de I’identité qu’on a enlevés
a Rosa, qu’on lui a enlevés a elle aussi. « Magda took the corner of the shawl and milked it (...)
She sucked and sucked (...) the shawl’s good flavour, milk of linen. It was a magic shawl, it
could nourish an infant® ». (4-5)

Au contact du chale Rosa parvient a faire abstraction des lieux, s’arrachant ainsi au froid
et au vide qu’ils incarnent. Alors que le temps semble étre arrété, chaque fois qu’elle pose le
regard sur le visage de Magda, entouré par le chale, son imaginaire se déclenche pour la
projeter dans I’avenir. Prenons par exemple I’épisode ou elle est encore sur la route, en marche
vers le camp, et songe a jeter Magda, entourée du chale, dans les bras de quelqu’un :

Rosa, floating, dreamed of giving Magda away in one of the villages. She could leave the line for a minute
and push Magda into the hands of any woman on the side of the road. But if she moved out of line they might
shoot. And even if she fled the line for half a second, and pushed the shawl-bundle at a stranger, would the woman

> Magda était silencieuse, mais ses yeux étaient horriblement vivants ...

2 L’infime extrémité d’une dent pointait hors de la gencive du bas, et comme elle brillait, pierre tombale d’un elfe
dont le marbre blanc aurait lui 1a. (12)

 Magda vécut assez longtemps pour marcher. (13)

» “It was a magic shawl” (4-5)

% Puis Stella prit le chale et fit mourir Magda. Par la suite Stella dit : - J’avais froid. » (15)

21 Cf. I’étymologie du mot « enfer » en anglais (hell, couvrir, cacher en lieu bas) et le sens de Shéol (lieu bas, sous
terre) poétiquement évoqué par affinité phonique avec shawl, le mot anglais pour dire « chéle ».

8 Magda (...) aurait déja di étre morte, mais elle était enfouie dans les profondeurs du chale magique (14)

¥ Magda prit le coin du chale pour le téter. Elle sugait, sugait encore (...) la bonne saveur du chale, le lait du lin.
C’¢était un chale magique, capable de nourrir un enfangon ...(13)



take it? She might be surprised or afraid. She might drop the shawl, and Magda would fall out and strike her head
and die™. “4)

Ce n’est pas par méfiance que Rosa ne jette pas sa fille a 'une des femmes qui les
regardent passer. Si elle avait commis cet acte elle se serait comportée en personne désespérée,
sans foi aucune. Son imagination, qu’elle engage pour se représenter les autres femmes,
I’empéche d’agir ainsi. Elle ne commet pas cet acte parce qu’elle n’a pas perdu tout espoir. Et
on ne peut avoir espoir que dans ’autre. Si, en tant que femme, Rosa est une rose qui a perdu sa
forme et sa couleur, le chale lui permet de conserver quelque chose de son parfum :
I’imagination qui 1’accompagne le long de sa descente aux enfers et qui, au moment de
I’exécution de Magda, va sombrer dans la folie.

Comme par magie, le chale préserve Magda de I’action aliénante du lieu, la calme
lorsqu’elle pleure, la nourrit lorsqu’elle a faim, la protege lorsqu’elle s’y enfouit. Grace au
chale, le temps structure sa courte existence lui faisant traverser les étapes de ce cycle qui chez
Rosa et Stella est coupé. Cela se passe encore sur un plan symbolique et, comme on peut s’y
attendre étant donné le contexte, par le truchement d’une déformation grotesque de la nature.
Enfant affamée, Magda a le ventre gonflé : « her (...) belly (...) was fat with air, full and
round®' ». (5) Certes, ce n’est pas la vie mais I’air qui gonfle le ventre de Magda. Toutefois,
I’insistance du texte sur sa rondeur « épanouie » indique qu’il s’agit d’une expérience qui,
malgré 1’horreur, contient une part de plénitude. Apres tout, Magda a bel et bien un béb¢ : le
chale. « She watched like a tiger. She guarded the shawl. No one could touch it (...) The shawl
was Magda’s own baby*? »(6) Dans sa courte existence, le temps a bien assist¢é Magda pour
traverser les étapes du cycle de la vie d’une femme. Mais le chale 1’a, lui aussi, aidée a
connaitre par son imagination ce que la réalit¢ ne pouvait pas lui offrir. Comme la grossesse
virtuelle qui sort du vocabulaire imagé du récit, le bébé de Magda se détache de I’imaginaire
intuitif da la femme qu’elle ne sera pas. Grace au chale, Magda peut imaginer. Elle veille au
chile en engageant son affect : « The shawl was (...) her pet, her little sister® »

La féminité et la vie qui ont déserté le corps de Rosa se sont apparemment installées dans
les fibres du chale pour lui conférer les pouvoirs magiques d’un symbole. Objet symbolique, le
chale parvient, en dépit de tout, a réchauffer, nourrir et former tant bien que mal le corps et
I’esprit de Magda a une vie de femme. Le contact du chéle préserve Magda de la barbarie du
lieu en nourrissant non seulement le corps mais aussi 1I’imaginaire de celle-ci. Il la pousse
meéme a réinventer ’humain. Au contact du chale Magda réussit méme a rire : « Sometimes she
laughed—it seemed a laugh, but how could it be? Magda had never seen anyone laugh. Still,
Magda laughed at her shawl** ».(6) Le chale porte Magda a réinventer le rire. En déclenchant
son imagination il la protége de 1’effet maléfique du site sur sa personne. Ce rire de Magda qui
s’échappe du vide de ce lieu creusé par les hommes, résonne ici comme « le propre de la
femme ».

% Rosa, légere, révait de donner Magda a quelqu’un dans un des villages. Elle aurait pu quitter les rangs I’espace
d’une minute, pour confier Magda a la premiére femme venue, au bord de la route. Mais si elle sortait des rangs
elle risquait de se faire tirer dessus. Et méme si elle fuyait les rangs une demi-seconde et fourrait le paquet du
chéle entre les mains d’une inconnue, la femme le prendrait-elle ? Ellele risquait d’étre surprise ou d’avoir peur ;
elle risquait de lacher le chale et Magda en tomberait et se cognerait la téte et mourrait. (12)

31 (...) ses jambes en pattes d’araignée ne pouvaient soutenir son gros ventre. Il était gros parce que plein d’air,
rond et épanoui. (13)

32 Elle observait tout comme un tigre. Elle montait la garde sur son chale. Nul ne pouvait le toucher (...) Le chéle
¢tait le bébé de Magda. (15)

33 ]e chale était son animal familier, sa petite sceur (15)

3 Parfois elle riait—on aurait bien dit un rire, mais comment était-ce possible ? Magda n’avait jamais vu rire
personne. (14).



Le chéle nous est présenté comme un objet bidimensionnel dont la fonction est a la fois
réelle—protéger du froid—et symbolique—rattacher I’enfant a la meére, a sa féminité, a sa
judéité, et a ’altérité de I’humanité toute entiére®. Autour de ces deux pdles se construit un
conflit dramatique qui transforme le chéle en objet de convoitise. Rosa et Magda ne séparent
pas les deux dimensions de 1’objet. Elles s’opposent ainsi a Stella qui considére uniquement la
fonction utilitaire du chale. Le processus d’arracher Magda a la mort, qui engage Rosa dans une
descente aux enfers, échouera ainsi a cause de Stella qui, par manque d’imagination, arrachera
le chale a Magda.

Leur aptitude a faire fonctionner leur imagination divise les personnages en bourreaux et
en victimes. Dépourvu d’imagination, Stella souffre dans le présent : elle a froid, elle a faim,
elle a besoin d’affection. Son manque d’imagination ne lui permet pas de dépasser les limites
du présent, du ici, et de se dépasser. Pour Rosa il en est autrement : on a vu*® que le regard de la
narratrice’’ se focalise sur les seins de Stella, décrits avec un soupgon de regret et une pointe de
jalousie parce que ces seins pourraient faire de I’adolescente une meére. Ils pourraient peut-&tre
méme nourrir Magda. Sa propre jalousie, innocente et inoffensive, permet a Rosa de déceler
celle de Stella. Par un subtile jeu de focalisation qui donne acces aux pensées de Rosa en train
d’interpréter le for intérieur de Stella, le lecteur voit la premiére étre en mesure de sympathiser
avec la deuxiéme. Rosa comprend les envies de Stella parce que, grace a son imagination, elle
peut se projeter dans la peau d’une autre : « Stella carried Magda. But she was jealous of
Magda. (...) Stella wanted to be wrapped in the shawl, hidden away, asleep, rocked by the
march a baby, a round infant in arms. (...)*® » (3) Rosa essaie de lire dans I’ame de Stella et
compatit avec elle. Cependant, elle pense que Stella n’a pas de compassion pour Magda. Le
contexte rend Stella et Rosa antagonistes. Stella et Magda aussi. La jalousie de Stella, son désir
d’avoir le chale pour réchauffer son corps indécis constitue une menace pour Magda, une
source d’angoisse pour Rosa qui, au contact du chale, se met, encore, a imaginer des schémas
terrifiants. « “Aryan,” Stella said (...) and Rosa thought how Stella gazed at Magda like a
young cannibal. And the time Stella said “Aryan,” it sounded to Rosa as if Stella had really said
“Let us devour her.” * » (5) L’interprétation que Rosa propose de la remarque de Stella montre
non seulement le caractére ambigu de cette derniére mais aussi I’intensité de I’imaginaire de la
premiere. Pour Stella, 1’alternative a sa situation de victime serait la disparition de I’autre. Pour
Rosa c’est la compréhension de soi et I’ouverture a 1’autre par I’imaginaire.

La fonction symbolique du personnage de Magda rompt la régularité, la binarité
structurelle de la nouvelle. La description de son physique vient confirmer qu’elle fonctionne
comme une exception a la régle. Elle ne ressemble ni a sa mére, ni a Stella : « The face, very
round, a pocket mirror of a face: but it was not Rosa’s bleak complexion, dark like cholera. It
was another kind of face all together, eyes blue as air, smooth feathers of hair nearly as yellow
as the star sewn into Rosa’s coat. You could think it was one of their babies®. »(4) Magda est

3 Voir a ce propos ce qu’en dit Martine Chard Hutchinson dans Regards sur la fiction bréve de Cynthia Ozick,
L’Harmattan, 1996, p.167.

3¢ A thin girl of fourteen, too small, with (..) breasts of her own. (3) La phrase est déja citée en frangais plus haut.
37 Qui, on le verra plus loin, peut étre celui de Rosa.

38 Parfois Stella portait Magda. Mais elle était jalouse de Magda. Maigre fillette de quatorze ans trop petite, avec
elle-méme des seins maigres,, Stella aurait voulu étre enveloppée dans un chale, cachée, endormie, bercée par la
marche, bébé rond, nourrisson qu’on porte dans les bras. (11)

- Aryenne, dit Stella d’une voix devenue aussi mince qu’un fil ; et Rosa songea que Stella contemplait Magda
comme une jeune Cannibale. Et quand Stella dit « Aryenne », ce fut aux oreilles de Rosa comme si Stella avait dit
en fait :

- Dévorons-1a. (13)

4 Le visage, trés rond, un visage en miroir de poche : mais ce n’était pas le teint bléme de Rosa, sombre comme le
choléra, ¢’était un tout autre genre de visage, les yeux bleus comme 1’air, un doux plumetis de cheveux, presque
aussi jaunes que 1’étoile cousue sur le manteau de Rosa. On aurait cru que c’était un de leurs bébés a eux. (12)



différente. Une figure d’altérité au sein de ’identité incarnée par le chale qui la cache. Magda
constitue un défi a I’art de Lavater", pour montrer 2 un moment impitoyable de I’Histoire que
la vie ignore les typologies. Par sa différence, Magda fait appel aux valeurs rationnelles de
I’étre lucide. Mais, Stella n’a pas d’imagination. Elle ne peut pas sortir de la typologie qui la
place a une catégorie d’étres condamnés : la différence de Magda évoque '« autre », et pour
Stella, 1’autre, c’est I’ennemi. Celui qu’il faut anéantir. Magda est ainsi pergue par Stella pour
ce qu’elle n’est pas. Parce qu’elle ne ressemble pas a sa mere, elle ressemble a I'un de leurs
bébés — aux bébés des bourreaux ; a un futur bourreau.

Magda offre son visage aux autres femmes pour qu’elles se reconnaissent a travers le défi
que son altérité lance a leur identité. Ainsi que le dit la narration, ce visage de Magda est un
miroir « a pocket mirror of a face. »

Stella et Rosa communiquent a travers ce visage d’altérité; ou plutdt, ne communiquent
pas. Rosa et Stella ne voient pas la méme chose dans le miroir de Magda. Rosa y voit sa fille,
un enfant qu’elle veut porter a la vie. Stella y voit une Aryenne qu’elle porterait bien a la mort.

Dans le contexte historique qui sert de cadre a cette fiction, les miroirs sont interdits.
Magda, dont le visage est un miroir de poche, apparait comme une menace pour le systéme.
Elle sera donc détruite par ce systéme, mais avec la complicité de Stella qui, sans le vouloir,
I’intégre. Jalouse de Magda, Stella veut le chale ; et elle ’aura. « Then Stella took the shawl
away and made Magda die. Afterward Stella said “I was cold.” And afterward she was always
cold. The cold went into her heart. » Magda cherchera son chale dans la lumiére. La paire de
bottes et 1’épaule qui ’ont prise pour la jeter sur la cloture électrifiée ne se posent pas de
questions de typologie ; ce sont eux qui I’ont établie et ne la remettront pas en cause. Magda, «
qu’on dirait un de leurs bébés », sera mise a mort de manicre épouvantable devant les yeux de
sa mere. Avec le lyrisme poignant d’une €légie, la fin du récit expose une conscience féminine
qui perd la raison

All at once Magda was swimming through the air. The Whole of Magda travelled through loftiness. She
looked like a butterfly touching a silver vine. And the moment Magda’s feathered round head and her pencil
legs and balloonish belly and zigzag arms splashed against the fence, the steel voices went mad in their
growling, urging Rosa to run and run to the spot where Magda had fallen (...) but of course Rosa did not
obey them.*

Les voix qui troublent I’esprit de Rosa constituent un dernier recours a I’imaginaire qui,
cette fois, évoque la folie. En dépit des apparences, ce n’est pas la raison qui empéche Rosa de
courir a la poursuite du bourreau, a la recherche du petit cadavre de sa fille. C’est la folie ; la
folie de I’espoir. Un espoir intarissable et qui dépasse I’entendement. Figure qui redresse les
marques de 1’archétype féminin, Rosa perd la raison pour garder 1’espoir.

La poésie qui estompe I’horreur de la fin de la premiere nouvelle nous permet d’entrevoir
I’espoir pointer dans la seconde. Dans la deuxieme histoire du recueil, ou, vieille, Rosa
récupérera le chale, on peut inférer que son espoir intarissable de femme insufflera une nouvelle
vie a son imaginaire. Rosa, qui a rencontré un compagnon qui pourra, peut-étre, 1’aimer, pourra
aussi réaliser le sens dramatique de son prénom. Rosa — a rose / arose : une rose, une femme,
qui s’est relevée pour nous raconter son histoire.

Le récit de Rosa parle de I’exclusion et de I’horreur de la barbarie. D’une horreur aveugle
qui est partout, menacante, au fond de chacun de nous. C’est la raison pour laquelle Cynthia

*1J. K. Lavater. L'art de connaitre les hommes par la physionomie (1778). Paris, L. Prudhomme, 1807.

2 Tout d’un coup, Magda nageait a travers les airs. Magda toute entiére traversait altitude. On aurait dit un
papillon touchant une vigne d’argent. Et a I’instant ou la téte ronde et duveteuse de Magda et ses jambes en crayon
et son ventre ballonné et ses bras en zigzag s’aplatirent contre la clture, les voix de fer s’affolérent dans leur
grondement, pressant Rosa de courir, courir vers ’endroit ou Magda était tombée (...) mais évidemment Rosa ne
leur obéit pas. (18-19)



Ozick donne a I’adolescente qui a froid le prénom de Stella, 1’étoile réduit en signe, que Rosa
porte sur son manteau et dont le symbolisme est récupéré et sauvé par le chale.

Comme la narration illustre le point de vue de Rosa, il est suggéré que celle-ci en est la
narratrice, voire « I’auteur » d’un récit autobiographique écrit a la troisieme personne. Ainsi,
sur un plan « réaliste », le désordre que le texte établit dans les événements de 1’histoire
refléterait le trouble d’une mémoire affectée, celle de la mére qui aurait perdu sa fille. Aucun
événement ne se situe par rapport a un point de repére défini, mais les uns se situent par rapport
aux autres de maniere dialectique. Toutefois, cette image troublée de la réalité a aussi une
finalité poétique. Fuyante, désordonnée et doublée d’un style elliptique, la représentation du
temps précipite le lecteur dans un processus de restructuration. Pour comprendre I’histoire
celui-ci doit réorganiser le texte par des va-et-vient. Cependant, si ce travail nous introduit au
ceeur de la fiction de Cynthia Ozick, il nous plonge aussi dans la réalité de la Shoah qui lui sert
de cadre référentiel. La reconstruction du récit littéraire nous engage ainsi & « imaginer »
I’Histoire. La nouvelle « le Chale », chez le lecteur, engage 1’imaginaire et joue le rdle joué par
le chale (en tant qu’objet réel et en tant que symbole) a I’intérieur du texte. Pour comprendre le
sort que cette fiction réserve aux personnages a la fin du récit nous interrogeons aussi bien le
texte fictionnel de Cynthia Ozick que notre héritage historique. Le chéle devient ainsi un écran
sur lequel on projette ses conjectures imaginaires et ou le temps du récit rencontre le temps de
I’Histoire.

Le chale est un symbole et aussi un fragment d’Histoire. En tant que symbole, il convoque
la priere et évoque la foi. En tant qu’Histoire, il déplore que des hommes sans humanité aient
pu, pour un temps, se substituer a Dieu. Peut-on avoir la foi dans un tel monde ou adresser une
priere a de tels hommes sans étre soi-méme criminel ? Comment se diriger dans un univers
creusé dans le vide d’une foi morte ? Cynthia Ozick semble suggérer que le vide laissé par la
Shoah fait, malgré tout, appel a I’imaginaire. L’imagination, semble-t-elle dire, nous ouvre a
I’autre. Elle nous permet, petit a petit, de le reconstruire, de se reconstruire et, ce faisant, de
réédifier dans la fiction ce que nous avons broy¢ dans la réalité. La fiction qui, a présent,
remplace le mythe, nous aidera peut-étre a reconstituer une identité plus solide en y intégrant
I’humanité que nous avons perdue a travers I’exécution de ’autre.

Emmanuel Vernadakis
Laboratoire CRILA,
Université d’ Angers

Résumé

Cynthia Ozick’s 1991 collection The Shawl, takes the readers to an exploration into an arching
void left by the Shoah in History and within the human being. In the present article I propose to
investigate how the void is eventually offset by the power of imagination which is embodied by
the shawl of the title. Through a creative use of the descent into hell pattern, Ozick makes of the
shawl a floating hyphen between the two stories of the collection. The shawl becomes a
powerful symbol that invites the heroine (a young mother in the first story and an aged and
childless lunatic in the second) to still rebuild her identity through otherness.

Le recueil de Cynthia Ozick le Chale (1991), incite le lecteur a explorer le vide laissé par
la Shoah dans I’Histoire et au fond de I’étre. Dans le présent article nous proposons d’étudier
comment ce vide est finalement compensé par le pouvoir de I’imagination représenté par le
chéle du titre. Par le biais d’une utilisation créative du schéma structurel de la descente aux
enfers, Ozick fait du chale un trait d’union flottant entre les deux histoires de son recueil. Le
chale devient un symbole puissant qui invite I’héroine (jeune meére a la premicre histoire, privée



d’enfant, agée et dérangée dans la seconde) a reconstruire son identité malgré tout par le
truchement de 1’altérité.
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