N

HAL

open science

L’imposture romantique en quelques exemple

Anne-Marie Callet-Bianco

» To cite this version:

Anne-Marie Callet-Bianco. L’imposture romantique en quelques exemple.
L’imposture dans la littérature, Presses de L’université d’Angers, pp.157-172, 2011, Recherches sur
I'imaginaire, 978-2-915751-43-7. hal-03378034

HAL Id: hal-03378034
https://univ-angers.hal.science/hal-03378034
Submitted on 14 Oct 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Arlette Bouloumié.


https://univ-angers.hal.science/hal-03378034
https://hal.archives-ouvertes.fr

L’imposture romantique en quelques exemples

Vautrin, Rodolphe, Monte-Cristo, Jean Valjean : 1I’époque romantique fourmille de héros
“ imposteurs ”, de personnages vivant sous une fausse identité. Traversant les clivages littéraires,
ils s’imposent aussi bien dans la littérature “ légitime ” que dans le roman populaire, en pleine
gestation, ce qui est logique puisque les deux catégories ne sont pas encore nettement séparées'.
Pareille floraison amene a s’interroger sur son sens, sur le renouvellement éventuel qu’elle opére
a partir d’une figure déja bien présente dans la littérature. Peut-on parler d’imposture romantique,
et si oui, définir sa particularité ?

L’imposteur est celui qui ment sur son identité, en se faisant passer pour ce qu’il n’est pas,
que le mensonge porte sur son nom ou sur une qualité supposée qu’il s’attribue frauduleusement ;
c’est donc un hypocrite au sens premier du terme, c'est-a-dire un acteur, un personnage revétu
d’un masque, ce dont témoignent ses nombreuses apparitions dans le genre théatral. Il n’apparait
¢videmment pas comme une nouveauté au XIXe sic¢cle ; on peut établir une généalogie dans
laquelle figureraient le Pseudolus de Plaute et le Tartuffe de Moli¢re. On rappellera également
qu’une bonne partie du théatre comique utilise ce ressort. Les valets de comédie ou les jeunes
premiers ont recours a des déguisements vari¢s (médecins, grand Turc, etc...) pour favoriser les
retournements de situation. Mais ce sont la des emprunts temporaires qui ne se justifient que par
rapport a leur utilit¢ dramatique. Une fois que le but est acquis (et les amants réunis), le travesti
dépose sa défroque et redevient lui-méme.

Mais I’imposture qui nous occupe dépasse ces schémas simples et ne se limite pas a un
travestissement, c¢’est aussi un sentiment qui affecte la personnalité. Toinette, Sganarelle et
consorts ne perdent pas une seconde la conscience de leur identité propre. IIs savent trés bien qui
ils sont, et pourquoi ils se prétent a une telle mascarade. A contrario, la figure de Tartuffe est
profondément novatrice : son imposture s’inscrit dans la durée et le mod¢le au point de devenir
une seconde nature, ce qui provoque des tensions internes de plus en plus fortes jusqu’a
I’écroulement final. En cela, il annonce les figures emblématiques du romantisme.

A une inflexion prés cependant : si on met I’accent, non seulement sur le trompeur mais
aussi sur le trompé, une rupture manifeste apparait dans la littérature du XIXe siecle : il ne s’agit
plus d’un naif isolé ou d’un petit groupe, mais d’une société dans son ensemble, ce qui témoigne

1. Plutét que d’entrer dans une longue et inopportune digression sur la validité (ou I’invalidité) d’une telle
distinction, nous utiliserons ici I’expression « production romanesque romantique », en privilégiant une perspective
historique (les romans des années 1830-1850, avec une petite extension pour permettre 1’inclusion des Misérables,
en gestation dés 1840 mais qui ne parait qu’en 1862).



de sa fragilité et des bouleversements qu’elle traverse. La production romanesque romantique, en
adoptant cette figure, lui impose un changement de dimension, et la charge de traduire les
mutations du début du XIXe et les crises d’identité qui en résultent. Reflet des peurs et des
incertitudes, elle enregistre aussi la redéfinition du rapport de I’individu a un monde qui passe
d’un fonctionnement holiste a une logique atomisée. Suivant les ceuvres et les auteurs, elle
critique ou conforte 1’ordre social, dénonce I’imposteur ou exalte 1’individu seul contre tous,
véhiculant un discours tour a tour conservateur ou progressiste.

Le détour par la case politique et sociale s’avere donc nécessaire, Aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, I’imposteur fait fonction de révélateur.

Une société en crise d’identité

La question de I’imposture politique et son corollaire, la légitimité, a été largement
théorisée au cours de la premiere moiti¢ du siécle. Le bouleversement opéré par la Révolution,
qui a mis fin a des siécles de monarchie de droit divin soutenu par un systéme philosophique
cohérent, oblige le clan contre-révolutionnaire (Maistre, Bonald) a “ penser I’impensable ”, selon
la lumineuse expression de G. Gengembre®. La démonstration des Considérations sur la France®
est sans appel : tout pouvoir légitime venant de Dieu seul, I’homme, en décidant de son destin
collectif, s’arroge indiment le pouvoir divin, tel un Vaucanson qui se prend pour Prométhée. La
démocratie est donc, autant qu’un sacrilége, une vaste imposture, ou, plus précisément une
usurpation. Les deux idées sont trés proches, I’imposture renvoyant a la question de 1’identité,
I’usurpation a celle de la 1égitimité, et s’articulent nécessairement, puisque la 1égitimité se fonde
sur I’identité. Tout ce dont accouche 89 est frappé du sceau de I’illégitimité ; I’Usurpateur par
excellence (celui qui occupe une place qui n’est pas la sienne), c’est bien sir Napoléon,
qu’exécutera le Chateaubriand de De Buonaparte et des Bourbons, mais Louis-Philippe aussi
devra faire face a la méme accusation sur deux fronts, celui des légitimistes, pour lesquels sa
royauté est caduque, et celui des progressistes de gauche, qui le traiteront de “ Robert Macaire sur
le Trone [d’une] société par actions ”, selon la célébre formule de Karl Marx.
Cette analyse politique n’est pas forcément partagée par la majorité des Frangais, mais force est
de constater que les bouleversements sociaux hérités de la Révolution, de I’Empire et de 1830
suscitent dans les esprits des interrogations sans réponse évidente. La France de la premicre
moitié du XIXe traverse une profonde crise d’identitée. Noms et titres soigneusement cachés puis
repris, anciennes appartenances rompues, hiérarchies traditionnelles niées : tout concourt a la
complexité. L’Empire a mis en place la promotion d’une nouvelle élite, la Restauration a
enregistré la reconstruction d’une société hybride (““ la noblesse ancienne retrouve ses titres ; la
noblesse d’Empire conserve les siens ). 1830 va accentuer le brouillage des cartes, en consacrant
la montée en puissance de la bourgeoisie d’affaires et en accentuant le recul des élites
traditionnelles. Cette entrée dans la modernité ne se fait pas sans douleur ; une antienne parcourt
I’époque, celle de la disparition de I’ancienne France, une France “ pittoresque ” dans laquelle les
individus marquaient leur différence d’une province a une autre. Les années 1830 marqueraient-
elles le début d’une France standardisée ? Si Tocqueville fait débuter ce phénomene bien plus
tot!, d’autres, comme Balzac, en font la caractéristique de 1’époque Louis-Philippe. La rapidité
des changements est génératrice de nostalgie, voire de passéisme.

2 G. Gengembre, La Contre-Révolution ou [’histoire désespérante, Imago, 1989.

3 Joseph de Maistre, Considérations sur la France (1796, rééd. Garnier 1980).Voir en particulier les chapitres VI et
VIL

4 L’Ancien Régime et la Révolution, (1856, réédité chez Gallimard, folio histoire, en 1980) livre II, ch. VIIL, « Que la
France était le pays ou les hommes étaient devenus les plus semblables entre eux ».



Pour rendre compte de ces bouleversements, on peut dire, pour simplifier, qu’ils marquent le
passage d’une société de 1’étre, fondée sur la naissance, a une société de I’avoir, inévitablement
fluctuant. Dans I’ Ancien Régime, malgré les disparités de la noblesse, un titre gardait toujours
une certaine valeur ; un industriel richissime regu dans le monde en 1840 n’est plus rien le jour
ou il fait faillite. La bonne société alors devient une entité instable. Cette variabilité se manifeste
par une dynamique d’ouverture qui ¢largit de cercle de I’ancienne Cour des Bourbons a une
société plus hétérogene, le Tout-Paris : apparue en 1820, I’expression se met a désigner, sous la
Monarchie de Juillet, I’ensemble de ceux qui comptent, des gens en vue pour des raisons
multiples et variées. Mais cette appartenance est fragile et sans cesse révocable ; il n’y a plus
d’exclusion a priori, mais plus non plus de situation définitivement assise.

Dans cette société mélangée, les identités ne sont pas toujours clairement établies, comme en
témoigne 1’étude fouillée d’ Anne Martin-Fugier®, qui insiste sur la porosité des frontiéres entre le
monde et le demi-monde. On trouve des personnalités inclassables, tels Charles de La Battut, au
surnom explicite de “ milord 1’ Arsouille ”, qui vit entre “ le monde des crapules et le monde des
dandys ”, que I’on confond couramment avec Henry Seymour, fondateur du Jockey-club. De
vieux souvenirs reviennent hanter les esprits ; en 1844, la mort de la “ comtesse Jeanne ”, recue
dans les meilleures familles du faubourg Saint-Germain, fait la lumiére sur ce personnage, et on
apprend alors qu’il s’agit de la fameuse comtesse de Lamothe-Valois condamnée et marquée au
fer rouge dans I’affaire du Collier. Plusieurs individus tentent de se faire passer pour Louis XVII,
I’enfant royal mort au Temple. L’ Allemand Naundorff est sans doute le plus célebre d’entre eux.
Arrivé a Paris en 1834, il suscite des réactions controversées, divise I’opinion, crée un trouble sur
la 1égitimité des Orléans ; en 1836, Louis-Philippe le fait expulser de France. S’il est certain
aujourd’hui que Naundorff n’était pas le dauphin, sa véritable personnalité (fou ou imposteur),
divise encore les spécialistes.

Cette recomposition suscite inévitablement un certain malaise. Le plus clair pour
beaucoup est qu’on ne sait plus qui est qui et a qui se fier ; ce sentiment ne se limite pas au Tout-
Paris et gagne également la bourgeoisie dans son ensemble. C’est bien la legon a tirer du Code
des gens honnétes, qui présente le monde (au sens large) comme une sorte de jungle obscure,
sans séparation étanche entre la bonne société et des brigands facilement repérables. Les escrocs,
ennemis de I’intérieur, se cachent parmi les « bonnes gens » dont ils adoptent les codes, ce qui
alimente toutes les angoisses et les fascinations, qu’un personnage célébre résume
particuliérement : Lacenaire, brigand et assassin issu d’une famille honorable, po¢te et écrivain a
ses heures, trés proche des « corsaires en gants jaunes et en carrosse » évoqués par Balzac dans la
Préface de L 'histoire des Treize.

Dans cette incertitude généralisée, on cherche des repéres fiables. Les noms, titres et
blasons ne veulent rien dire, a quoi se rattacher ? A la nature, c’est a dire au corps, qui lui ferait
fonction d’indice sir. C’est une des explications du succes que rencontre alors la
physiognomonie ; son promoteur, Johann Kaspar Lavater®, prétend établir des concordances entre
I’apparence physique et les profils psychologiques ; dans une optique trés proche, Franz Gall
(1758-1828) définit la phrénologie, qui s’appuie sur 1’observation de la forme du crane pour
déceler les tendances et les aptitudes des individus. Comme il est plus aisé de prévoir les choses a
rebours, les scientifiques s’intéressent particuliérement a la population carcérale et s’ingénient a

5 Anne Martin-Fugier, La vie élégante ou la formation du Tout Paris, Fayard, .

6L’ouvrage majeur de Lavater (1741-1801) parait dans sa traduction francaise sous le titre L ‘art de connaitre les
hommes par la physionomie, L. Prudhomme, 1806-1809. Ce texte a été récemment réédité avec une nouvelle
traduction ( ’Age d’homme, 1998).



retrouver dans leurs caractéristiques physiques I’indice des défauts qui les ont dévoyés’ .
L’influence de ces pseudo-sciences, qui parcourra tout le XIXe siécle, ne se limite pas au corps
médical et se fait sentir chez de nombreux romanciers, Balzac notamment®, ou elle rejoint le
fameux parall¢le entre I’humanité et 1’animalité. Plutdt qu’une réduction de I’homme a ses
caractéristiques biologiques, cette obsession de la classification exprime une volonté de savoir
généralisée, ce qui implique de saisir et de fixer une réalité mouvante, pour retrouver la vérité (la
nature) au-dela du masque. Elle traduit aussi une vision pessimiste de la société, régne de
I’artifice et du mensonge.

Le traitre, le justicier et le surhomme

Le contexte général fournit donc maintes explications a I’épanouissement de ce théme.
La production littéraire présente elle aussi un terreau favorable, enregistrant 1’apparition de
personnages emblématiques qui vont renouveler de maniére décisive la figure de I’imposteur.
L’univers mélodramatique, notamment, enregistre une évolution importante touchant un
personnage-clé’ : le traitre, personnification du Mal, souvent dissimulé sous une fausse identité,
et dont le dernier tableau voit la spectaculaire défaite. Vaincu, le traitre est aussi démasqué. Mais
un tournant s’amorce en 1823, avec L ’Auberge des Adrets, quand Frédérick Lemaitre, créateur du
role de Robert Macaire, change complétement la physionomie du personnage en I’interprétant de
maniere distanciée et provocante. A partir de 1a, le “méchant” se fait I’expression d’une critique
virulente de la société, entonne un discours contestataire, et, loin de n’étre plus que la brebis
galeuse a abattre, triomphe a la scéne finale. Comme le souligne Jean Thomasseau, «les asociaux,
les marginaux, les bandits qui au dernier acte des mélodrames traditionnels étaient rejetés du
cercle des bienheureux, deviennent des héros », ce que déplore d’ailleurs le dramaturge
Pixerécourt, fidele a I’ancienne fonction morale et civilisatrice du genre. Cette « héroisation »
du traitre masqué contamine la figure de I’imposteur, qui enregistre alors une inflexion décisive :
héritant de la critique de la société véhiculée par le héros du Mal, mais ceuvrant dans le sens
opposé, il devient un Justicier, figure emblématique du roman populaire des années 1840.

Une large partie de cette production repose sur un canevas de base tres simple : une faute
originelle rend nécessaire une réparation, par la victime elle-méme ou un de ses représentants. La
faute en question peut étre le fait d’escrocs et d’assassins individuels, mais leur position souvent
¢levée débouche sur une mise en cause de la société et de ses lois, qui ont rendu possible (ou
n’ont pas contrecarré) I’injustice initiale ; la vengeance du héros dépasse alors le plan privé pour
s’inscrire dans une dimension plus large a caractére contestataire.

Le justicier masqué est aussi un surhomme, dot¢ de pouvoirs extraordinaires fort utiles pour
assurer son triomphe final. Sans doute n’est-il pas nécessaire ici de rappeler en détail les analyses
bien connues de Gramsci'® sur le caractére compensatoire de ce personnage pour le lecteur
populaire (et pour le lecteur tout court), qui, dans son « réve éveillé », délégue a une créature de
papier le role d’amender la société, punissant les méchants et récompensant les bons. On ajoutera
la remarque suivante : se présentant comme I’instrument d’une justice transcendante, le
surhomme tend logiquement a prendre la place d’un Dieu absent ou du moins lointain ; bien que

7 Le médecin H. Lauvergne publie en 1841 un ouvrage intitulé Les Forg¢ats considerés sous le rapport
physiologique, moral et intellectuel, observés au bagne de Toulon, réédité en 1992 aux éditions J. Million.

8 Sur ’importance de la physiognomonie chez Balzac, voir notamment les analyses trés éclairantes de Régine
Borderie, Balzac peintre de corps .La Comédie Humaine et le sens du détail, SEDES 2002.

9 Voir a ce sujet Jean Thomasseau, Le mélodrame, PUF, 1984, Que Sais-je ?

10 Antonio Gramsci, Littérature et vie nationale, ch. 3, « Littérature populaire » ; in (Euvres choisies, ed Sociales,
1959.



masqué et caché, il se ménage, a la différence de son modéle, de bréves épiphanies qui le révelent
dans toute sa gloire devant ses fideles éblouis. Incarnant une Providence jusque l1a avare de
signes, il devient le garant du sens dans un monde a la dérive. Mais une question se pose : reste-t-
il vraiment un simple agent de cette instance supra-humaine, ou la remplace-t-il ? En d’autres
termes, est-il serviteur ou usurpateur ?

Modelé¢ par ces figures emblématiques, I’imposteur romantique se décline en plusieurs versions,
comme le montre la galerie de portrait qui suit.

Vautrin, Rodolphe, Monte-Cristo, Salvator'', Jean Valjean... et les autres

Qu’il soit un justicier (Rodolphe, Monte-Cristo, Salvator, et, dans une moindre mesure,
Jean Valjean), ou un héros du mal, héritier du traitre du mélodrame (Vautrin, qui joue aussi au
justicier, de facon parodique), I’imposteur romantique illustre certaines constantes. Sous une
fausse identité, il s’introduit dans un milieu auquel il n’appartient pas : la bonne société (Monte-
Cristo), les bas-fonds (Rodolphe, Salvator). Il y acquiert une position centrale ou essaye de
passer inapercu (Jean Valjean). Ces différents cas suggérent une premicre distinction entre une
version réaliste de I’imposture et une version qu’on pourrait qualifier de fabuleuse, héritée du
conte de fées. Dans la premicére, I’identité réelle comme I’identité d’emprunt n’ont aucun
caractere extraordinaire. Vautrin et Jean Valjean, tous deux forgats en rupture de ban, se font
passer pour des rentiers sans histoires. La méme régle s’applique au personnage de la victime,
¢galement hérité du mélodrame, et qui n’a pas non plus des origines bien claires ; ¢’est ainsi que
Cosette apprend qu’elle est la fille, non pas d’un haut personnage, mais d’une pauvre femme.
Dans I’autre version au contraire, Rodolphe, Salvator et Monte-Cristo sont des étres qui se situent
en haut de la pyramide sociale, point de départ pour les uns et point d’arrivée pour 1’autre. Et
Fleur de Marie, ainsi que les orphelines des Mohicans de Paris (Mina, Rose de Noél) se
découvrent a la fin princesses et/ou riches hériticres.

Comme la diversité des exemples le laisse augurer, I’imposture romantique ne véhicule
pas un discours univoque, ce qu’on vérifiera avec les différents cas cités plus haut. L’ imposteur
lui-méme peut faire 1’objet d’une condamnation, d’une justification voire d’une exaltation, selon
qu’il y a, ou non, une critique de la société plus ou moins virulente. Ce discours critique peut lui-
méme revetir un sens réactionnaire ou progressiste. Le premier cas est illustré par I’exemple de
Vautrin, dont les différents avatars, du Pere Goriot a Splendeurs et Miseres des Courtisanes,
témoignent de [’affaiblissement des défenses d’une société qui ne parvient plus a protéger les
siens et a distinguer un honnéte homme d’une crapule. C’est selon Balzac le mal profond qui
ronge la France post révolutionnaire, privée des « deux vérités éternelles » que sont « la
Monarchie et la Religion ». Chez Hugo, la condamnation de la société, qui refuse de réintégrer
un de ses membres, se fait au nom d’un idéal humaniste et progressiste : le changement d’identité
de Jean Valjean, nécessaire a sa survie, traduit une transformation intérieure que les lois
humaines refusent de reconnaitre. Son imposture n’est pas conquérante, ni source de danger pour
I’ordre social, mais reléve simplement de 1’auto protection. Dumas, lui, privilégie d’abord (dans
Monte-Cristo) une tonalité plutdt libérale. Si le constat de départ est le méme, prenant acte de la
dureté de la société moderne et de sa dimension fonciérement individualiste, ce contexte est
interprété comme un espace de liberté et d’extension du champ des possibles. « Ni chiffré ni
casé », contrairement aux théories de Cuvier touchant le monde animal, 1’individu n’est pas rivé

11 Tous ces personnages trés connus n’ont pas besoin de présentation, sauf Salvator, héros des Mohicans de Paris
de Dumas (réédité chez Gallimard, Quarto, 1998) jeune homme de noble origine qui se méle sous une fausse identité
au petit peuple parisien (comme Rodolphe) pour se venger d’une injustice dont il est victime mais aussi préparer
I’insurrection de 1830.



une fois pour toutes dans son milieu d’origine et évolue dans la pyramide sociale, quitte a en
déranger 1’ordonnancement. Il peut aussi s’en désolidariser et camper dans un superbe isolement.
Dans Les Mohicans de Paris, au contraire, 1’individualisme n’est plus de mise et I’action
collective préconisée pour réformer la société.

Deux imposteurs dumasiens : Gabriel Lambert et Monte-Cristo

Que les imposteurs romantiques soient légion ne facilite pas le choix. Le notre s’est porté
sur deux héros de Dumas'? dont I’un est extrémement connu et I’autre pratiquement pas. A ce
titre, et a d’autres, ils sont complémentaires, les deux romans se faisant I’expression d’un
discours différent sur la société, ce qui infirme une tradition discutable qui cantonne Dumas dans
le champ du roman historique et néglige ses qualités d’observateur de son époque.

Gabriel Lambert et Le Comte de Monte-Cristo paraissent a quelques mois d’intervalle, en
1844, le premier dans la Chronique (mars-mai 44)", le second dans Le Journal des Débats (aolt
44-Janvier 46), ou il rencontre un triomphe. Leur dimension et leur retentissement les a
durablement départagés ; la postérité a fait que 1’un a écrasé I’autre, que le mythe bien connu du
Vengeur a éclipsé I’histoire (ou le fait divers) de I’imposteur au petit pied, qui peut se résumer
ainsi. Gabriel Lambert est un jeune homme pauvre, qui, doué¢ d’un grand talent pour la
contrefacon en écriture, quitte son village en abandonnant sa fiancée enceinte et gagne Paris, ou il
devient faux-monnayeur. Il s’introduit sous un nom d’emprunt dans la bonne société en
s’attribuant une origine aristocratique (vicomte de Faverne), ce qui suscite a son égard une
certaine suspicion ; c’est ainsi qu’il s’attire un duel ou sa lacheté éclate. Sur le point d’épouser
une riche hériticre, il est arrété, condamné a mort, puis, sa peine ayant ét€ commuée en travaux
forcés a perpétuité par Louis-Philippe, conduit au bagne de Toulon, ou il se suicide quelque
temps plus tard.

Le comte de Monte-Cristo et le vicomte de Faverne illustrent, pour pasticher la formule
de Balzac, I’imposture qui réussit et I’imposture qui échoue. Monte-Cristo conquiert son nom
d’emprunt et se I’approprie définitivement, méme si les jeunes /ions tiquent sur ce nom et ce titre
si manifestement faux (« on ne s’appelle pas le comte de Monte-Cristo », dit le journaliste
Beauchamps). Gabriel Lambert, lui, ne réussit pas cette transmutation et reste rivé a son identité
d’origine, ce que laisse présager un nom d’emprunt transparent, Faverne renvoyant
irrésistiblement au latin faber (artisan, fabriquant), signe d’une identité fabriquée de toutes
pieces. On remarquera que le résultat de I’opération est donné d’emblée par les titres des deux
romans, qui, apportant une caution irréfutable, consacrent le nom sous lequel le personnage est
enregistré a 1’état-civil littéraire.

Les difficultés du déchiffrement

L’imposteur mentant sur son nom, il faut s’appuyer sur d’autres indices pour définir les
personnages, qui tous deux posent une énigme, un probléme de déchiffrement. Comme I’analyse
Régine Borderie, I’indice, a valeur conjecturale, remplace le signe, a valeur de traduction. Deux
types d’indices sont mis a contribution, les indices physiques (la physiognomonie) et les indices
sociaux (les possessions et les manicres) ; ce qu’on a contre ce qu’on est. Les deux ne concordant
pas forcément, la préférence est donnée a la physiognomonie, jugée plus fiable, comme 1’illustre
la premicre description de Gabriel Lambert :

12 Sans insister davantage, on pourrait d’ailleurs rapprocher le traitement de la figure de I’imposteur de certains
¢léments de la biographie dumasienne (le descendant d’esclave bien intégré dans le Tout-Paris).
13 1l parait ensuite en volumes chez Hippolyte Souverain en juillet 1844.



C’¢était un homme de vingt huit a trente ans a peine : au contraire de ses voisins, [...], lui
avait un de ces visages effacés dont a une certaine distance, on ne distingue aucun trait '*,

Barbe “ rare et d’une couleur fausse ”, yeux sans ““ aucune expression ”, corps sans “ aucune
énergie physique ... Ce portrait en négatif apporte de précieux indices puisqu’il est censé révéler
une tendance appuyée a la paresse. Correspondance entre le physique et le moral, qui ferait sans
doute sourire aujourd’hui, mais qui en 1844 est admise par la majorité du lectorat. Mieux encore,
le physique prétend dire le social. Malgré des signes extérieurs a prétention aristocratique,
Lambert/Faverne est trahi par ses caractéristiques morphologiques : la coiffure est soignée, mais
les mains et les pieds sont “ d’origine toute plébéienne ”. Selon les stéréotypes en vigueur, la
petitesse des extrémités indique une noble origine, I’idéal étant, pour un jeune homme de bonne
condition, d’avoir des pieds et des mains presque féminins. Le corps est donc per¢u comme le
marqueur social par excellence, le seul qui ne mente pas, malgré le camouflage que peuvent offrir
des vétements ou des appréts.

Les indices sociaux (biens et accessoires) sont plus ambigus, mais I’imposture est
néanmoins décelable : le prétendu vicomte a une «charmante écriture anglaise » mais une
orthographe douteuse ; son blason, fautif, révele des origines incertaines. L’adresse dans le
quartier de la Chaussée d’Antin correspond a la haute société orléaniste, mais I’aménagement
intérieur, malgré son luxe, trahit le «nouvel enrichi, au gott défectueux », « parvenu a réunir
autour de lui les insignes, mais non la réalité de la vie élégante »". Quant aux maniéres, au
comportement, ils ne peuvent donner le change bien longtemps. Faverne se trahit par ses mots,
ses gestes, ses expressions, ses actes. Dans un systéme de représentation qui attribue aux classes
supérieures une aisance naturelle, son attitude forcée et sa méconnaissance des usages le
condamnent aux yeux des autres qui décelent vite en lui un «manant » ayant vainement tenté
d’acquérir les rudiments de la présentation de soi. En cela, il est emblématique des ascensions
sociales rapides qui s’esquissent sous Juillet et des réactions conservatrices qu’elles suscitent : la
richesse peut s’acquérir vite, mais 1’élégance est un trait de naissance'.

Chez Monte-Cristo, au contraire, le déchiffrement semble plus aisé, car la position de
supériorité sociale s’accorde avec I’allure générale : une « figure remarquablement belle »
caractérisée par « des yeux vifs et percants », le « type grec dans toute sa pureté », des
« dents blanches comme des perles »'7, ainsi qu’une toilette de « la plus grande simplicité », mais
conforme aux exigences du « lion le plus exigeant »'®. Mais ces indices ne relévent nullement
d’une logique d’approche sociologique et ne renseignent pas sur les d’origines du personnage ou
sur son profil psychologique. Leur finalité est autre : ils servent a désigner sans ambiguité
possible le héros d’exception (qui d’ailleurs n’a pas besoin de longues descriptions).

La supériorité de Monte-Cristo ne touche pas simplement le physique ou le rang social, elle est
essentielle et surtout, évidente.

Transmutation et ascension sociale
Du villageois Gabriel Lambert au vicomte Henry de Faverne, du marin Edmond Dantes

14 Gabriel Lambert, ch. 1.

15 Gabriel Lambert, ch. VIIIL.

16 Cf. le Traité de la vie élégante (1830) : « un homme devient riche, il nait élégant ». Ce titre est réédité en 2000
aux Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand.

17 le Comte de Monte-Cristo, ch. XXXI.

18 Le Comte de Monte-Cristo , ch. XLI.



au richissime et mystérieux comte de Monte-Cristo'’, la transmutation sociale s’inscrit dans la
peinture d’un monde ou on n’existe qu’en relation avec ce qu’on posseéde. Les titres gardent une
certaine importance, puisque les deux imposteurs éprouvent le besoin de s’en pourvoir, mais c’est
la richesse qui est primordiale. La nature de cette richesse et les modalités de son acquisition
distinguent particulierement nos deux imposteurs. Monte-Cristo s’est rendu maitre d’un fabuleux
trésor constitué de lingots d’or et de pierres précieuses, ce qui marque une nette transgression du
code réaliste et rattache son histoire a I'univers du conte de fées, ou plutot du conte oriental,
comme 1’atteste clairement la référence constante a Sinbad le marin. En cela, il montre sa
distance vis-a-vis des milieux matérialistes et affairistes de la monarchie de Juillet ; sa richesse
n’est pas le fruit de la spéculation, du commerce ou de quelque autre entreprise. Etranger a cette
société, il peut la faire imploser et la quitter ensuite sans dommage. On remarquera aussi que
cette forme de richesse est tout a fait traditionnelle. Si I'identité du Comte est fausse, son trésor
est constitu¢ de valeurs fiables et concretes, contrairement a ce qui caractérise l'activité monétaire
moderne, ou le billet (valeur fictive) remplace 1'or (valeur réelle). Ce glissement est illustré par le
cas de Gabriel Lambert, qui tire sa richesse de son activité de faux-monnayeur ; son histoire
peut alors étre interprétée comme une justification par l'exemple des réticences de nombreux
Francais devant l'introduction de la monnaie-papier, qui permet la circulation des capitaux et le
décollage économique, mais rend également possible toutes les entreprises frauduleuses.
Curieusement, ce roman d'une forme moderne, oscillant entre le fait divers et la fiction
d'actualité, témoigne d'une prise de position conservatrice par rapport a l'innovation et la
redéfinition sociale qui en découle.

Fausse monnaie, faux nom, faux titre : Gabriel Lambert est I’Imposteur par essence,
définitivement vouée au faux puisque son identité et ses moyens d’existence sont intimement li€s.
Plus largement, il est emblématique d’une société ou le vrai et le faux sont confondus, ou la
contrefagon gagne du terrain (notamment dans le domaine de 1’édition) ; en cela, son parcours
s’apparente a une parabole sur la fragilité des sociétés modernes méme si la « morale de
I’histoirey, in fine, met I’accent sur leur capacité de réaction.

Roman conservateur vs roman contestataire ?

L’imposteur romantique s’introduit dans un monde qui n’est pas le sien avec des résultats
différents : échec (Gabriel Lambert) ou triomphe (le comte). Ces deux issues reflétent deux
discours antithétiques, I’un conservateur et 1I’autre nettement plus critique. Le premier, justifiant
I’¢élimination de I’intrus, insiste sur la cohésion collective et sur la Iégitimité du pacte social, le
second, consacrant le triomphe de I’individu hors normes, prend acte de I’atomisation de la
société, expliquée par décomposition et sa déréliction.

Gabriel Lambert se distingue des grands héros romantiques dans la mesure ou son
entreprise ne constitue pas un défi clairement exprimé. Loin d’adopter une posture foncierement
individualiste, il aspire seulement a troquer son milieu d’origine (la société villageoise) contre un
autre plus valorisant (les jeunes fashionables parisiens). Ouvert a 1’aristocratie du talent (Dumas
narrateur s’y projette comme personnage), ce microcosme ne se limite pas a la noblesse au sens
strict du terme mais se définit comme le monde élégant évoqué plus haut. Bien que Gabriel
Lambert en adopte les manicres et le systéme de valeurs, le groupe fait bloc et flaire vite
I’imposteur, démontrant ainsi sa solidité et sa clairvoyance ; I’exclusion de I’individu isolé peut
alors étre lue comme la condamnation de son désir d’ascension. Certes, on peut alléguer que ce
sont les moyens qu’emploie Gabriel qui lui valent cette disqualification ; mais la concordance

19 On sait bien sir qu’il a d’autres identités d’emprunt (abbé Busoni, lord Wilmore), mais on se concentrera ici sur
la principale, tout en remarquant que 1I’imposteur romantique a une nette tendance a multiplier les fausses identités.



entre 1’ordre moral et I’ordre social (Gabriel manque de franchise et de courage donc de noblesse)
invite a ne pas s’arréter a cette explication limitée. Tout au plus peut-on nuancer et préciser que
chez Dumas, le fixisme est au moins autant moral que social : il y a les natures d’¢élite et il y a les
médiocres, et les uns et les autres ne sauraient se mélanger. Globalement, le roman se charge
d’une tonalité nettement conservatrice ; chacun est a sa place et doit y rester, et le rétablissement
de I’ordre voit la relégation dans les marges (le bagne) de ceux qui ne jouent pas le jeu. La
société elle méme ne fait I’objet d’aucune critique : le monde villageois est présenté sous un jour
favorable, protecteur et vertueux, comme, a I’autre bout de 1’échelle, le roi Louis-Philippe, qui
sauve le condamné a mort en commuant sa peine en travaux forcés a perpétuité : la collectivité se
défend contre les brigands et les imposteurs, mais sa riposte reste mesurée et humaine.

Dans Monte-Cristo, au contraire, plus que I’individu, c’est la société qui est rongée par une
imposture généralisée. Dantes n’est pas le seul a avoir changé d’identité ; ses anciens ennemis en
ont fait autant, comme en témoigne cette confidence de Danglars, récemment anobli, au comte
qu’il ne reconnait pas :

__...sije ne suis pas baron de naissance, je m’appelle Danglars au moins.

_Apres ?

_Tandis que lui ne s’appelle pas Morcerf. [...] Moi, quelqu’un m’a fait baron, de sorte que je le
suis ; lui s’est fait comte tout seul, de sorte qu’il ne I’est pas »°

Le monde de Monte-Cristo, monde de masques, se révele étonnamment fragile par
manque de cohésion profonde. Qu’y a-t-il de commun entre Danglars, Morcerf, et Villefort sinon
un crime partagé ? C’est ce qui explique qu’il intégre sans difficultés des individus a I’identité
peu fiable, pourvu qu’ils adoptent un code minimal, comme le Comte, étranger au titre douteux
mais a la fortune bien visible, ou, mieux encore, Benedetto Cavalcanti, jeune bagnard en rupture
de ban ; ce personnage totalement irréaliste, forgé de toutes picces par le Comte pour faire éclater
les faux semblants, s’introduit comme Gabriel Lambert dans la société des jeunes gens élégants et
vise lui aussi un riche mariage. C’est également I’intervention de la police qui empéche ce projet
de se concrétiser mais, dans ce cas, le coup de théatre provoque une totale surprise chez les autres
personnages, qui n’avaient pas démasqué I’imposture, faute d’un systeme de références fiable,
comme en témoigne le désarroi d’Hermine Danglars, incarnation de I’aveuglement des élites de
Juillet :

Cet Andrea était un misérable, un voleur, un assassin ; et cependant cet Andrea possédait
des facons qui indiquaient une demi éducation, sinon une éducation compléte ; cet Andrea
s’était présenté dans le monde avec 1’apparence d’une grande fortune, avec I’appui de
noms honorables.

Comment voir clair dans ce dédale ?... '

Reposant sur 1’apparence et le mensonge, cette micro société fait I’objet d’une peinture
féroce, qui s’attaque directement aux piliers du régime (La Banque, la Justice, I’Armée). Le
tableau de la vie privée n’est guere plus réjouissant : assassinats, captation d’héritage, alliances
d’intéréts... L imposture (ou plutot, la contre-imposture) du héros sert a faire éclater celle des
différents groupes ; c’est ainsi qu’elle se met au service de la vérité, ce qui constitue sa
justification profonde. Contrairement a la fin de Gabriel Lambert, ou le monde retrouve son ordre
initial, celui de Monte-Cristo est en état d’implosion : les principaux adversaires du Comte sont

20 Le Comte de Monte-Cristo, ch. LXVII.
21 Le Comte de Monte-Cristo, ch. C.



¢liminés, leur fonction est discréditée, leurs familles éclatées... tout I’ordre apparent qui régissait
cet univers est anéanti. Le héros masqué a durablement ébranlé le monde. Il ne lui reste plus qu’a
le quitter et a disparaitre au loin. Loin de vouloir s’agréger a quelque groupe que ce soit, il
proclame sa capacité a vivre seul, a I’écart de toute société humaine, traduisant ainsi le point
extréme de I’individualisme.

L’imposteur romantique s’inscrit donc dans un discours global sur la société, dont il conforte les
fondements ou dénonce la fausseté intrinséque. Mais son retentissement ne s’arréte pas la.

Métaphysique de I’imposteur

Les fortunes opposées de Gabriel Lambert et de Monte-Cristo n’ont rien qui doive nous
étonner, et s’expliquent aisément si on considere que ces deux personnages n’utilisent pas le
méme « patron ». D’un roman a I’autre, le modé¢le ancien (le traitre démasqué) est remplacé par
une figure largement renouvelée. Gabriel Lambert, imposteur de type traditionnel, n’a pas subi
I’influence du justicier et du surhomme, et n’est donc qu’une brebis galeuse a ¢liminer sans
héroisation possible. A la différence de Lacenaire, que son prestige, son intelligence, son discours
violemment contestataire ont érigé en figure emblématique des années 1830, il reste cantonné au
statut peu glorieux d’antihéros. Son entreprise ne s’explique pas du tout par le désir de tenir téte a
la société en s’y taillant de force une place mais se cantonne a une ambition médiocre et
matérialiste (devenir riche). Au contraire des héros romantiques qui affrontent le monde avec des
armes peu conventionnelles voire illégales (Les Brigands), Gabriel Lambert ne prétend pas le
remettre en question ; son imposture ne fait que mettre en évidence son caracteére profondément
suiveur, dénué de génie (comme en témoigne son recours a la copie) et son manque de charisme.
Loin d’assumer ses actes et de dévoiler hautement son identité, il vit dans la peur d’étre
démasqué, ce qui se produit a la fin, dans la pure logique du mélodrame. Cette tension pourrait
d’ailleurs susciter I’intérét (quelle tempéte se passe sous ce crane ?), mais le personnage se voit
refuser par son créateur le traitement de faveur de I’analyse psychologique, ce qui prouve son
indignité. Toujours vu et pergu de I’extérieur, il ne laisse rien entrevoir de son intimité et ne
suscite aucun sentiment d’empathie. Dépourvu de toute visée revendicative, son itinéraire n’a pas
davantage de portée métaphysique.

Monte-Cristo, lui, incarne le nouveau type de I’imposteur, surhomme et justicier,
omniprésent dans le roman-feuilleton. Le changement de nom, chez ces héros mythiques, ne se
fait pas par simple substitution de papiers, mais implique une transmutation profonde, passant par
une mort symbolique : immersion (Dantgs), revolver (Salvator), ensevelissement (Jean Valjean).
Leur nouvelle identité, riche de sens (Monte-Cristo, Salvator, Madeleine, Fauchelevent), est
moins un camouflage qu’une renaissance, sociale, morale et affective, témoignant que
I’imposture ne se met pas au service du mensonge, mais de la vérité. Tous éprouvent le besoin
irrésistible de se révéler aux moments cruciaux comme le fait rituellement Monte-Cristo en
foudroyant chacun de ses ennemis, par le biais de la parole, mais aussi par une opération de
transformation physique, comme celle qui se produit devant le comte de Morcerf :

En moins d’une seconde, arrachant sa cravate, sa redingote et son gilet, il endossa une petite
veste de marin et se coiffa d’un chapeau de matelot sous lequel se déroulérent ses longs cheveux

noirs 2>

C’est cette révélation qui donne tout son sens a I’entreprise. Ecraser 1'ennemi ne suffit

22 le Comte de Monte-Cristo, ch. XCIII.



pas, il faut qu'il y ait explicitation du geste, ce qui passe par la proclamation de la vérité. Au
contraire des issues mélodramatiques traditionnelles, la « tombée du masque », assumée,
revendiquée, ne consacre plus la défaite du traitre, mais le triomphe du Justicier.

Tout cela suffirait pour faire de Monte-Cristo un exemple majeur d’imposteur romantique.
Mais la portée de 1’ceuvre va encore plus loin : comme n’ont pas manqué de le remarquer certains
commentateurs™, la geste du jeune marin s’érigeant en surhomme et dominant le monde rappelle
étrangement 1’épopée du héros fondateur du XIXe siecle (et usurpateur par excellence). Comme
son mode¢le napoléonien, Danteés, de modeste extraction, se hisse au sommet d’une société ;
comme lui, il est prisonnier sur une ile dont il s’échappe pour se venger. La particularité du
Comte de Monte-Cristo, remarque Umberto Eco, réside dans la volonté d’ « esquisser une
psychologie du surhomme »*, au lieu de se contenter d’en montrer un spécimen en action. Pour
que tout soit clair, Monte-Cristo définit précisément I’idée qu’il se fait de son rdle, dans un
chapitre au nom transparent (« Idéologie ») :

Les hommes que Dieu a mis au dessus des titulaires, des ministres et des rois, en leur donnant une
mission a poursuivre au lieu d’une place a remplir, (...) ceux la échappent a votre courte vue. ...
Je suis un de ces étres exceptionnels, oui, monsieur, et je crois qu’a ce jour aucun homme ne s’est
trouvé dans une position semblable a la mienne... »*

Cette idéologie n’est rien d’autre que la traduction, sur le plan romanesque, d’ une conception
providentielle de I’histoire déja contenue dans Gaule et France (1833), un des premiers textes
historiques et politiques de Dumas :

Trois hommes, selon nous, ont été choisis de toute éternité dans la pensée de Dieu pour accomplir
I’ceuvre de régénération : César, Karl le Grand, et Napoléon.

César prépare le christianisme.

Karl le Grand, la civilisation.

Napoléon, la liberté *°

Comme Napoléon, le comte se définit comme I’instrument de la volonté divine, ce qu’il affirme a
plusieurs reprises : «Toujours la Providence ! Ah ! C’est d’aujourd’hui seulement que je suis bien
certain d’étre I’envoyé de Dieu », « Dieu avait besoin de moi et j’ai vécu ». Ces déclarations
réitérées n’empéchent pas une interrogation fondamentale : non content du statut de mandataire,
Monte-Cristo aurait-il la tentation, comme son nom 1’indique, de se substituer a Dieu, ce qui est
sans doute I’imposture supréme ? Dieu de 1’Ancien Testament, vengeur et irrité¢, mais qui peut
aussi, rééditant I’épisode du « sacrifice » d’Isaac, sauver in extremis 1’innocent (les Morrel pere
et fils), Dieu du Nouveau Testament, qui prétend ressusciter les morts et devant lequel
s’agenouillent les fidéles, qui le reconnaissent comme tel :

Ce n’est donc pas un homme, c’est donc un dieu qui nous quitte, et ce dieu va donc remonter
au ciel aprés étre apparu sur la terre pour y faire le bien !

Cette imposture la étant proprement intenable, la toute derniére partie du roman voit le héros

23 Notamment Gilbert Sigaux dans la Préface de 1’édition de La Pléiade du Comte de Monte-Cristo.
24 Umberto Eco, De Superman au surhomme (1978), Le Livre de Poche, 1995.

25 Le Comte de Monte-Cristo, ch. XLIX.

26 Gaule et France, épilogue.

27 Le Comte de Monte-Cristo, ch. CXIII.



prendre conscience progressivement du sacrilége qu’il est en train de commettre, puis subir le
doute avant d’accepter la condition d’homme mortel, évolution que refléte son ultime message :

Dites a I’ange qui va veiller sur votre vie, Morrel, de prier quelquefois pour un homme qui, pareil
a Satan, s’est cru un instant 1’égal de Dieu, et qui a reconnu, avec toute I’humilité d’un chrétien,

qu’aux mains de Dieu seul est la supréme puissance et la sagesse infinie **

La résolution du conflit intérieur se manifeste dans la signature, qui juxtapose 1’identité réelle et
le nom d’emprunt (« Edmond Dantés, comte de Monte-Cristo »), manifestant par 1a I'unité
retrouvée du héros. L’imposture et la vérité sont compatibles, parce que I’imposture est devenue
veriteé.

L’imposture romantique marque donc bien une rupture. Autant que dans ses liens avec le
contexte politique et social, sa spécificité est a chercher, dans la dimension métaphysique qu’elle
revét. C’est ainsi que I’imposteur romantique s’éléve au rang du mythe.

Il reste a s’interroger sur 1I’évolution de cette figure, qui reste jusqu’au début du XXe
siecle une valeur siire dans la littérature populaire : apres Lagardeére, a peine postérieur a Monte-
Cristo (et contemporain de Salvator), voici venir Rocambole, Arséne Lupin, Chéri Bibi,
Fantomas. Survie mécanique, ou vivace ? Peut-étre sa fortune s’explique-t-elle par son
adéquation avec certains stéréotypes structurant le roman populaire, traduisant une peur
collective devant le caractere indéchiffrable d’un monde qu’on imagine volontiers gouverné par
des forces occultes. Les derniers succes de librairie vont dans le sens de cette hypothése.

Avec les progres de la psychiatrie et I’émergence du freudisme, cette thématique est
amenée peu a peu a passer du domaine de la littérature a celui de la psychologie. Figure
éminemment contemporaine, comme le définit Belinda Cannone®, I’imposteur d’aujourd’hui
n’est plus un justicier superbe, mais, dans une version intimiste, un individu habité par la
difficulté d’étre, qui ne prétend pas en imposer au monde, mais tente de se donner le change a lui-
méme. Et a ce petit jeu (de roles), héros de fiction ou étres de chair et de sang, nous sommes tous
-plus ou moins des imposteurs.

Anne-Marie Callet-Bianco
CERIEC, Université d'Angers

28 Le Comte de Monte-Cristo, ch. CXVIIIL.
29 Belinda Cannone, Le Sentiment d’imposture, Calmann-Lévy, 2005.
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