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Jerichow de Christian Petzold — le film noir entre Amérique et Allemagne

A jamais associ¢ a I'Amérique des années quarante, le film noir présente
pourtant, des l'origine, une affinité marquée avec 1'Allemagne. Comme le fait remarquer
Bernard Eisenschitz, « énumérer les créateurs du film noir, par exemple, revient a
dresser une liste d'Européens, presque tous formés par les studios de Berlin' ». Nous
rappellerons pour mémoire 'hommage que lui a rendu au début des années soixante-dix,
Rainer Werner Fassbinder avec notamment Le Soldat américain (1970).

Jerichow, le film de Christian Petzold de 2008 qui fait I'objet de cet article, se
place directement dans le prolongement de ces transferts culturels entre I'Allemagne et
les Etats-Unis, qui ont nourri I'histoire du cinéma. Le choix du motif principal, le
triangle amoureux constitué¢ par un couple dépareillé et un marginal qui devient
I'employé du mari, renvoie directement a l'intrigue du roman de The Postman Always
Rings Twice de James M. Cain, adapté a plusieurs reprises depuis sa sortie en 19342
notamment par Luchino Visconti (Ossessione, 1942), Tay Garnett (1946) et Bob
Rafelson (1984).

Nous commencerons par étudier quelle relecture Christian Petzold propose de ce
schéma narratif on ne peut plus classique, avant de tenter de mettre en évidence en quoi
Jerichow s'apparente au film noir. Nous nous attacherons enfin a mettre en valeur les
¢léments qui font de cette ceuvre une réappropriation spécifiquement allemande du

genre.

Si le choix du roman sur lequel repose le film est clairement assumé par le
réalisateur, il n'en apparait pas moins que le traitement que lui réserve Christian Petzold
témoigne d'une grande liberté. A la mort de sa mere (le film débute par la scéne de
l'enterrement), Thomas rentre a Jerichow, une petite ville du nord-est de I'Allemagne ou
il a grandi. Aprés avoir combattu en Afghanistan, il a décidé de retaper la maison
familiale dont il a hérité pour s'y installer afin de chercher du travail. Il fait par hasard la
rencontre d'Ali, un Allemand d'origine turque, propriétaire de plusieurs dizaines de
fastfoods dans la région. Celui-ci fait la tournée de ses différents établissements, autant
pour les approvisionner que pour surveiller les différents gérants, turcs ou asiatiques,

dont il se méfie. Il est aidé dans sa tdche par sa femme Laura, a I'égard de laquelle il



éprouve une jalousie maladive, jusqu'au jour ou la police lui retire son permis de
conduire. Il décide alors d'embaucher Thomas qui devient son homme de confiance.
D¢s lors, le triangle relationnel prend peu a peu forme.

Pezold a remplacé le cadre principal de la station-service du Facteur par un jeu
sur les allers-retours entre la luxueuse villa en pleine forét ou vivent Ali et Laura et la
masure au milieu des prés ou s'est installé Thomas. Les deux maisons sont situées a
quelques kilomeétres de distance l'une de l'autre ; elles se trouvent toutes deux en
bordure de route et occupent une place centrale dans la fagon dont se nouent les
relations entre les trois personnages, mais aussi par la valeur symbolique dont elles sont
porteuses. Chacun des trois personnages apparait en effet a un moment ou il tente de
donner a son existence une nouvelle impulsion. En reprenant la maison maternelle,
Thomas exprime clairement son besoin de retrouver ses racines, le lieu étant associé a
l'enfance, a la fois par la photo qui le montre, en compagnie de sa mere, perché dans une
cabane dans les arbres et par le fait qu'il a choisi cette méme cabane pour dissimuler
l'argent (détourné) avec lequel il envisage de financer les travaux la restauration. Pour
Laura, la maison dans laquelle elle habite avec Ali témoigne aussi en apparence de cette
volonté de trouver un port d'attache aprés une période tourmentée. Le spectateur
apprend pourtant bien vite qu'il s'agit davantage d'une prison dorée et que son mariage
avec Ali répond avant tout a des considérations matérielles. En 1'épousant, Ali a certes
épongé ses dettes, mais sans oublier de faire figurer dans le contrat de mariage une
clause précisant que Laura les récupérerait si elle décidait de le quitter. L'intérét
matériel de 1'union d'Ali avec Laura saute aussi aux yeux, et celle-ci est indissociable de
la maison dans laquelle ils se sont installés : Laura, jeune, blonde, séduisante, est
l'incarnation méme (au méme titre que la maison et la voiture) du statut social auquel est
parvenu cet homme né en Turquie, mais elle fait également partie de la quéte identitaire
de celui-ci, entre volonté de s'intégrer a la société allemande et désir de partir s'installer
définitivement en Turquie.

A la différence des personnages de Cain, les relations ne sont pas, chez Petzold,
uniquement basées sur la haine et la jalousie. Le personnage de Thomas apparait méme
comme l'objet d'un double désir. D'une part, la volonté d'Ali de s'en faire un ami — et pas
seulement un employé¢ — est fortement teintée d'une attirance physique. Lorsqu'Ali vient
chez Thomas lui proposer de travailler pour lui (entrant dans la maison comme en
terrain conquis), la caméra subjective, filme et s'attarde longuement sur le corps nu

endormi de Thomas. Cette scéne se reproduira apres la premicre nuit que Laura et



Thomas passent ensemble : Laura, habillée, contemple Thomas nu, endormi. Et aussi
bien Ali que Laura prononcent alors la méme réplique (« Je t’ai aussi fait un café. »),
qui renvoie 1'écho du désir d'une intimité quotidienne partagée. Le personnage de
Thomas apparait de fait, a I'inverse de celui de Laura — dont on aurait pu attendre, dans
la logique du film noir, qu'elle incarnat une femme fatale — comme celui auquel
Christian Petzold a choisi de conférer une forte charge érotique, en renversant le schéma
« classique » de plusieurs scenes : c'est Laura qui empoigne Thomas pour une étreinte
furtive ou bien c'est, contrairement au lieu commun qui veut qu'au réveil la caméra
s’intéresse davantage a la nudité de la femme qu’a celle de 'homme, Thomas dont le
réalisateur se plait a montrer le torse nu.

On peut donc constater que Petzold a retenu du schéma originel les ¢léments de
base indispensables a sa narration (relation triangulaire, origine étrangere d'Alj,
tentative de meurtre), mais on ne peut pas pour autant considérer Jerichow comme un
simple remake. Ce qui intéressait Petzold, conseillé en cela par Harun Farocki, c'est
avant tout le potentiel de critique sociale contenu par la relation entre le patron et
I'employé tel qu'il était présent dans le Facteur sonne toujours deux fois et qu'il 1'a
transposé de I'Amérique de la Grande dépression a 1'Allemagne de la fin des années
2000.

Présenter I'étre humain aux prises avec un destin inexorable dont les éléments
s'enchainent, sans qu'il soit en mesure d'avoir prise sur eux, place clairement Jerichow
dans la filiation du film noir américain. La relation entre Laura et Thomas est d'emblée
présentée comme vouée a I'échec, en raison de I’absence de ressources de Thomas. Et
les occasions de s'en apercevoir sont nombreuses : Parce qu'il ne posséde pas le moindre
sou vaillant, Thomas ne saurait représenter une issue de secours valable. Supprimer Ali
ne reléve pas d'un quelconque choix puisqu'il s'agit de 1'unique solution pour Laura et
Thomas de vivre leur amour. L'annonce de la maladie d'Ali, en plus de mettre un terme
a ses projets d'avenir, contrecarre la tentative de meurtre. A quoi bon en effet tuer un
homme qui n'a plus que quelques mois a vivre ? Mais la encore, la roue du destin ne
peut s'arréter aussi facilement. C'est au moment ou Laura tente de faire comprendre a
Thomas qu'il leur faut renoncer a leur projet qu'Ali découvre, dans les buissons, le
briquet de Thomas (en forme de petite voiture rouge) auquel Petzold confére une valeur

symbolique qui le rapproche du baton de rouge a lévre de Lana Turner dans le film de



Tay Garnett, dont il apparait comme le pendant masculin. Entre son apparition lors de la
scene ou Ali embauche Thomas et la séquence finale (au cours de laquelle il signale la
présence de Thomas dans les parages), cet objet souligne a la fois le revirement du
destin et la trahison de Thomas a I'égard d'AlL.

Les relations humaines marquées par le mensonge et la trahison constituent un
autre aspect typiquement noir de Jerichow. La duplicité de chacun des personnages
constitue la base des relations humaines, que ce soit entre Ali et Thomas ou entre Laura
et Ali ou entre Ali et les gérants de ses fastfoods. Il faut y voir une allégorie de la
société contemporaine ou l'argent est montré comme le facteur qui corrompt (Thomas et
Laura mentent pour dissimuler une somme d'argent et les employés d'Ali essaient de
détourner une part de l'argent qu'ils lui doivent.) C'est la relation entre Thomas et Ali
qui est la plus emblématique : Lors de leur toute premicre rencontre, alors que Thomas
monte dans la voiture d'Ali pour essayer de la sortir du fossé, il apercoit sur le sicge
passager une importante somme en liquide, ce qui place d'emblée leur relation sous le
signe de l'argent.

Les choix de mise en sceéne de Christian Petzold visent également a renforcer cet
aspect. Le nombre important de scénes tournées dans le véhicule d'Ali, par exemple,
contribue a I'exacerbation de la tension, qui tient en grande partie a l'exiguité de l'espace
et aux partis-pris de mise en scéne qui en découlent. Plus essentielle encore nous parait
étre l'importance accordée aux jeux de regards. Ainsi, dans la scéne précédemment
évoquée, I'échange entre Thomas et son rival se résume a un champ-contrechamp par
lequel Thomas semble interroger Ali sur la présence de cette somme placée en évidence
(Comme ¢élément tentateur ? Comme signe de réussite sociale?) sans que le regard que
lui lance Ali apporte une réponse univoque. La scéne centrale du film qui se déroule sur
la plage ou Ali, Laura et Thomas sont réunis pour féter I'embauche de celui-ci, en
fournit un autre exemple. Si l'on constate en effet que dans le scénario, Christian
Petzold a renoncé a intégrer une premicre tentative de meurtre, un échange de regards
entre Thomas et Laura en tient pourtant quasiment lieu. Alors qu'Ali se tient au bord de
la falaise, celle-ci cede et il parvient de justesse a éviter la chute en s'accrochant aux
racines. Thomas observe la scéne de loin, mais avant de se précipiter au secours d'Alj, il
lance a Laura (qu'il vient d'embrasser pour la premiere fois, mais qui l'a repoussé) un
regard interrogateur qui ne peut guere s'interpréter que comme l'expression de son
manque d'envie de secourir Ali. L'amorce de complicité suggérée par cette nouvelle

utilisation du champ-contrechamp est cependant réduite a néant par la non-réponse de
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Laura, qui prend la forme d'un regard impassible et conduit finalement Thomas a sortir
son patron du mauvais pas dans lequel il se trouve.

La tension ne nait pas seulement du suspens li¢ a I'échec ou a la réussite de la
tentative de meurtre, mais aussi de l'incertitude et de la menace potentielle que fait
planer l'absence d'Ali pendant la deuxiéme moitié¢ du film. Le spectateur, qui est seul a
savoir que son départ pour la Turquie n'est qu'un prétexte et qu'il n'a, en réalité, pas pris
l'avion, est invité a relier ce faux départ a la méfiance d'Ali. Et a maintes reprises, cette
tentation est renforcée par la situation qui conduit a interpréter certains plans comme
filmés par une caméra subjective reflétant la perspective d'Ali, espionnant les amants ou
donne a penser qu'il va surgir a I'improviste. Il en va ainsi de la sceéne, ou alors qu'elle
est seule chez elle, Laura sort de la maison et, faisant fi de toute précaution, appelle
Thomas. En jouant sur '« omniscience » du spectateur, Petzold renforce 1'atmosphére
¢touffante qui nait de cette incertitude, a fortiori dans une scéne de nuit.

Il est, a ce sujet intéressant, de noter que Petzold s'éloigne ostensiblement des
« canons » du film noir en matiére d'éclairage. On peut méme dire qu'il se situe le plus
souvent aux antipodes des jeux d'ombre et de lumiére cultivés dans les années quarante.
Il s'agit 1a de la volonté consciente de ne pas tomber dans le cliché qui l'aurait amené a
utiliser le méme registre que les précurseurs du noir. Petzold avoue sa préférence pour
une lumiere franche, un soleil qui tranche avec la noirceur des sentiments et du milieu
dans lequel évoluent les personnages plutdt que de la souligner. « J’aime que le monde
respire et dise que ¢a vaut la peine de vivre. Ce que je veux, c’est que le drame ait lieu,
qu’il infecte le monde, qu’il le contamine, mais pas I’inverse. Quand le décor est lui-

méme menagant, ¢’est trop simple® ».

Intéressons-nous pour terminer aux aspects spécifiquement allemands de
Jerichow, a commencer par les éléments qui ont conduit Christian Petzold a choisir
cette région du nord-est de 1'Allemagne. Il explique, d'une part, le caractére fortuit de
son choix, provoqué par la photo d'un panneau indicateur de la ville, faite par son fils
lors du tournage de Yella, son film précédent. Il est pourtant difficile de passer sous
silence la connotation biblique du toponyme. Jerichow, située a une centaine de
kilometres a l'est de Berlin, ne devrait-elle pas étre regardée comme une métaphore de
la cité en ruines ? D'autant que Petzold n'en a retenu que le nom, I'essentiel du film

ayant été tourné dans la Prignitz (qui avait auparavant déja servi de cadre a Yella et a



Toter Mann), 1une des régions les moins peuplées d'Allemagne et l'une des plus
déshéritées sur les plans économique et social, avec un taux de chomage nettement
supérieur a la moyenne nationale qui avoisinait les 15% en 2008.

La localisation est par ailleurs indissociable du choix de la trame narrative.
Petzold souhaitait placer au coeur de son prochain film, un rapport de forces social. C'est
grace au cinéaste Harun Farocki, conseiller sur la plupart des films de Petzold, qu'il
s'était décidé a adapter The Postman always rings twice. C'est en effet un méme fil
rouge qui mene de I'Amérique de la Grande Dépression (dans le roman de Cain et le
film de Garnett) aux régions déshéritées de I'Allemagne orientale d'aprés la
Réunification (chez Petzold) en passant par I'Italie post-fasciste (chez Visconti). La toile
de fond y est chaque fois constituée par une société en crise, dans laquelle le sentiment
d'étre le jouet de phénomenes d'oppression économique se manifeste de fagon
particuliérement aigué et dans laquelle tout se monnaye, y compris les relations
amoureuses.

Car c'est bien, au final, un tableau de I'Allemagne en ce début de XXIeme siecle
que Petzold a voulu livrer dans ce film, ou « le néolibéralisme a dissous les institutions,
qui ne prennent plus en charge les individus. Les gens se retrouvent dans le vide.
L'individualisme crée la solitude. C'est aussi sensible en termes d'espace et
d'architecture. Avant, les églises, comme les cinémas, étaient au centre des villes.
Aujourd'hui, ce sont les banques. L'école, I'assurance-maladie, tout cela a été privatisé.
Le service public n'existe plus. Dans I'ex-Allemagne de 1'Est, c'est désormais la méme
chose, en pire. Tout a ¢té€ rénové, mais il n'y a plus de vie. On a dépouillé 17 millions de
gens de leur histoire* ».

La plongée dans cette Allemagne touchée de plein fouet par les restructurations
menées depuis 1990, mais aussi par les réformes radicales du marché du travail et de
l'assurance-chomage du gouvernement Schroder est loin d'étre réduite au rang
d'anecdote. Plusieurs scénes sans lien direct avec la narration s'attachent a disséquer les
dysfonctionnements du systéme et les aberrations du néo-capitalisme : Qu'il s'agisse
d'un entretien de Thomas avec une conseillére de 'agence pour I'emploi afin de trouver
un petit boulot ou de I'humiliation de devoir présenter son justificatif de perception
d'allocations Hartz IV a la caissiere du supermarché, Petzold cherche a dénoncer
l'extréme froideur du monde contemporain. Thomas tout en bas de 1'échelle, chomeur et
sans ressources, mais aussi la conseillére et la caissiere, qui remplissent leur tache sans

la moindre humanité ; elles aussi sont, d'une certaine maniére, victimes du systéme dans



lequel elles pensent pouvoir survivre e, écrasant ceux qui sont encore plus faibles
' A : r . I3 .
qu'elles, alors que I'étre humain ne peut échapper aux contraintes économiques de son

environnement.

Le personnage d'Ali permet d'insérer dans le film une autre problématique
récurrente de I'Allemagne des années 2000. Il est présenté avec insistance comme un
représentant de cette catégorie de Turcs arrivés trés jeunes dans le pays et qui ont
déploy¢ des efforts considérables pour s'intégrer dans la société allemande. Ali y est
parvenu au-dela de toute espérance et, pourtant, il demeure un étranger. L'attitude de la
police (qui cherche a tout prix a le surprendre en flagrant délit de conduite en état
d'ivresse et finit par y parvenir) est révélatrice : en lui retirant son permis, c'est l'activité
¢conomique de son entreprise qui est directement mise en péril. Par ailleurs, il présente
lui-méme un certain archétype des gens a cheval sur deux cultures : il est en quéte de
reperes, ne se sentant ni vraiment Turc, ni tout a fait Allemand. Quand il invite Thomas
a danser avec Laura, c'est pour que ces derniers lui montrent « comment les Allemands
dansent ». Il s'agit 1a, au demeurant, d'un point commun aux trois personnages qui
incarnent, chacun a sa fagon, une tentative de construire un chez-soi qui lui permette de
renouer avec ses racines. Thomas, par son souhait de retaper la maison de sa mére et Ali
par son réve de batir une maison en Turquie et de partir s'y installer. Quant a Laura,
l'argent qu'elle essayait en vain de mettre de c6té a l'insu d'Ali devait lui permettre
d'acheter sa liberté et son indépendance. Petzold décrit cette quéte commune qu'il
qualifie de « construction d'un chez-soi » (Heimat-Building) de la fagcon suivante :
«L'existence de ces personnages s'est completement embourbée. Ils retournent comme
des animaux blessés en rampant dans la maison de leurs parents. Et c'est la qu'ils se
disent : Ca ne peut plus continuer comme ¢a, il faut que je reconstruise quelque
chose”. »

L'ambiguité du processus (tout comme celle du terme allemand Heimat) repose
dans le choc qui oppose les deux destins de Thomas et d'Ali. Cette quéte d'un refuge est
en effet indissociable de l'exclusion de l'autre, qui incarne une menace potentielle. En
convoitant Laura, qui fait partie intégrante du réve allemand d'Ali, Thomas contrecarre
évidemment le projet de celui-ci, dans un mélange d'envie et de xénophobie. Comment
ne pas entendre ici 1'écho du rejet de I'étranger a qui l'on reproche de prendre aux
Allemands leurs femmes et leurs emplois, qui plus est dans une région particulierement

touchée par ce sentiment ?



Enfin, la volonté¢ d'inscrire l'action du film dans un paysage précis, celui de
'Allemagne du Nord, doit étre comprise comme une tentative de mettre en évidence
l'interaction entre les personnages et un terroir, notamment grace au jeu sur les
références historiques et culturelles. La présence affichée de la forét, qui est a la fois le
lieu du refuge, mais aussi celui d'ou peut surgir le danger (Il suffit de penser aux plans
ou Laura est épiée de l'extérieur de la maison par un personnage situé¢ précisément dans
la forét, aux bruits qui en proviennent et de rappeler que la police guette Ali a cet
endroit précis, espérant le surprendre) renvoie a la longue tradition du motif dans les
arts du monde germanophone. Par ailleurs, dans la région choisie par Christian Petzold,
l'espace s'ouvre aussi sur 1'horizon plat de la plaine d'Allemagne du Nord, interrompu
par des zones commerciales qui tiennent de plus en plus lieu de villes. Le réalisateur y
voit la marque d'une Allemagne qui réve depuis toujours d'un ailleurs, ce qui se
manifeste par les toponymes qu'on y rencontre : Philadelphia ou Neu-Boston par

exemple®.

S'intéresser aux mécanismes du fonctionnement de la société et aux interactions
humaines qui s'y jouent, semble étre pour Christian Petzold la voie choisie pour dresser,
film apres film, le tableau de I'Allemagne d'aujourd'hui (Yella en 2007 soulignait la
place croissante de la finance dans le monde) ou d'hier (Barbara, sorti au printemps
2012, met en scene une jeune femme médecin aux prises avec la surveillance
omniprésente et intimidante de la Stasi a 1'aube des années 80, dans une R.D.A. dont les
paysages rappellent fortement ceux de Jerichow).

Pour traiter des rapports de domination dans la société, il a choisi le genre du
film noir, tout en donnant aJerichow un ancrage local précis, le genre semblant
particulierement adapté pour mettre en scéne une société déja trés américanisée dans sa
répartition démographique éclatée et une présence de vastes espaces, au demeurant rares
dans le reste du pays. « Ce coté américain que j'ai trouvé dans I'Est de 1'Allemagne a
rejoint dans mon esprit ma réflexion sur le roman de James M. Cain. J'ai eu le sentiment
que ce n'était pas moi qui plaquais le roman sur une région. Mais que c'était la région
elle-méme qui avait choisi le roman’.»

Christian Petzold a donc choisi de traiter l'américanisation de la société

allemande sans renier ses origines et en s'inscrivant a la fois dans la tradition



cinématographique américaine par le biais du film noir, mais en reprenant aussi le
schéma traditionnel du Heimatfilm, un genre cinématographique trés en vogue dans
I'Allemagne des années 50 (évidemment dépouillé chez Petzold de tout son décorum
kitsch et sirupeux) comme 1'a fait remarquer Alasdair King, pour qui Jerichow reléverait
du genre du « Heimatfilm noir »®. 1l parvient ainsi a dépasser un cadre strictement
national pour montrer de quelle manieére, a cause de contraintes extérieures, un

quotidien ordinaire peut basculer dans le crime.
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