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‘Falsos testimonios’: la reescritura del género tégnonial por los cuentistas
cubanos actuales

Michaéla Sviezeny Grevin (Universidad de Angers)

“Algunas veces, la ‘ficcion’ puede conformar unadae mas
viva y real que lo que llamamos ‘la verdad™

Margaret Randall

En los afios 90, el derrumbe del proyecto péliticogial cubano y, con él, el de toda
una utopia, provocaron una crisis generalizadadasttos niveles. La esfera artistica
cubana de este periodo también se vio afectadespas cambios radicales. La crisis se
convirtié en un terreno propicio para la reelab@dnaace paradigmas literarios, para un

renuevo de los géneros —y mas particularmentesdtihtonio.

Los jovenes escritores que llegaron al escendeaatio a finales de los afios 80 y a
principios de los 90 sintieron, a través de susaomes, la necesidad de dejar un
testimonio de los trastornos que desestructurar@odiedad cubana en su conjunto, un
testimonio del final de un mundo, pero de manestirda a la utilizada hasta entonces
por sus predecesores. Ya no quisieron recurrir edtinhonio como género
institucionalizado y codificado, sino que intentambrir un didlogo con este sector del
discurso cubano previamente articulado, que séadta ese momento para “reproducir
los valores sancionados por instituciones estdtéiesdice 1992: 211). Siguiendo la
l6gica de Bajtin, un determinado género del disciss construye como espacio
dialégico en el que se insertan numerosas vocessguiecapaces de crear un nuevo
signo y rearticular el género en cuestion. Asi pleeeoma de posicion de los escritores
cubanos actuales a través del testimonio se peesmmho “una reformulacion de
paradigmas y una reescritura del género que omen® dialogo contestatario ante el
estremecimiento hegemaonico del testimonio institoaiizado” (Menéndez 2000: 217-
218).

En un contexto historico y politico en el que esreamadamente dificil testimoniar
directamente, la literatura vino a cumplir con gsipel. Los escritores cubanos actuales
adaptaron sus obras de ficcion a este contexteendx evolucionar de cierta forma el

propio género testimonial.



Lo que nos va a interesar aqui es ver como lassatbeaficcion recientes, y mas

particularmente los cuentos, al tomar la apariedeidiscursos testimoniales, reanudan
con la funcién primera de los testimonios: a sateelar y denunciar, dando la voz a
los olvidados de la historia oficial. Veremos asigeié medida podemos hablar de una

“literatura testimonialen el caso cubano y cudl es su papel hoy.

El género testimonial en el contexto cubano

En 1970 se consagra en Cuba el testimonio comor@é&mn la creacion de una
categoria especifica en el prestigioso Premio Casdas Américas y su entrega a
Miguel Barnet poiBiografia de un cimarronEl testimonio es, en aquel entonces, uno
de los géneros literarios con mas fama. Se conalggducon la voluntad de crear
nuevas formas donde inscribir la historia alejadgmrentemente de los viejos
‘esquemas del pasado burgués’; es un género deayl@aRevolucion. La novela-
testimonio permite al régimen cubano disponer de pnoduccion literaria apropiada,
de un emblema de novedad con el que justificar ekoRcion también en el campo
cultural. A diferencia de los testimonios provemésnde comunidades que luchan para
sobrevivir, el que aparece en Cuba se desarratizzcapoyo de las instituciones y del
gobierno. Esta promocion gubernamental (como lgdleierno sandinista en Nicaragua
o la del gobierno de Allende en Chile) no tiene iejlente en otros entornos
latinoamericanos, donde la funcion del testimonioeas tanto la de contribuir a la
reescritura de la historia nacional como la de deiam una situacion presente de

injusticia.

Este vinculo temprano establecido con la politfa@ad explica en parte el desafecto de
las nuevas generaciones ‘irreverentes’ de escsitarebanos por este género
institucionalizado; desconfian de él porque, segjlos, en la Isla “sea en concurso o en
el sistema editorial, se entiende como ‘el mejw@sifimonio] aquel que se refiera a un
hecho de [la] lucha patria en cualquiera de sugasta(Valle 2000: 190). Solo dos
autores de los novisimos editaron testimonios: JDaros Pérézy Amir Valle® y,

casualmente, ninguna de sus obras —salvo una-Asa ea Cuba.

! La mafiana del dia siguienteos Gltimos peldafios de la mueyt&n siglo de compaiiia.
2 En el nombre de Diog Con Dios en el camind.a publicacién dédabana Babiloniasu dltima obra testimonial
que explora el tema de la prostitucién en Cubanfgdié regresar a la isla.



Sin embargo, a pesar de su reticencia a cultivayémero que, para ellos, tiene mas que
ver con la historia (oficial) que con la literatulas jévenes escritores cubanos se valen

de ciertas caracteristicas y funciones del testionpara crear sus obras de ficcion.

Ficciones testimoniales o ‘falsos testimonios’: hacuna reelaboracion del género

La omnipresencia de ‘lo testimoniaén la cuentistica cubana actual nos permite hablar
de cuentos testimoniales: si las obras creadasls@s de ficcion (‘cuentos’), si antes
gue nada cuentan una historia, su meta es tesamansea revelar algo de la realidad
cubana ocultada por los géneros tradicionales gpasatos oficiales.

La dimensién testimonial de estas obras se verdicires caracteristicas principales ya
subrayadas por Ronaldo Menéndez: 1. el caractedisieurso alternativo; 2. la
existencia de un contexto historico determinadd jyego de ilusion referencial; y 3.
“la perspectiva autoral en que el sujeto subalteinmula su pertenencia al grupo, y
propone su voz como representativa de la posi@odialsen que se inscribe” (Menéndez
2000: 218).

Varios textos se presentan asi como una ‘histdré-que se distancia del discurso
dominante. Se da la palabra a sujetos tradiciomdbnesilenciados —como los

homosexuales, los enfermos de sida, los enfermosaias, etc.— y se abordan temas
problematicos como la guerra internacionalistartagracion ilegal o las experiencias
de vida de jovenes ‘marginales’ cuya conducta s @e los preceptos impuestos por
la sociedad comunista. Tomemos el caso de los asente tratan de las campafas
militares cubanas en Africa. Son ficciones quesita a menudo la version oficial

sobre este tema de la guerra y de las misionematienalistas, proponiendo un nuevo

enfoque, menos épico Yy triunfalista.

Para escribir estas ficciones los escritores sgenomh de las caracteristicas propias del
testimonio para revelar la cara oculta de esa guéingel Santiesteban o Rolando

Sanchez Mejias, por no citar mas que a estos doseaule dan asi la palabra a un

% Este término déliteratura testimonial fue aplicado por primera vez por el critico cubalorge Brioso en 1994 a
los cuentos escritos por los miembros del gridEstablg habitualmente designados bajo el término ‘cuentos
freakis. Esta designacion se justificaba, segun él, pardcesidad que aparecia en estos textos de maeages un
sujeto nuevo, una voz subalterna en la literatubaca.



protagonista que reivindica su condicion de sugetioalterno. El narrador de “Relato”,

de Rolando Sanchez Mejias, expone de esta manergpstiencia:

Mi historia es la siguiente. Hace afios estuve gudara. ¢ Sabe lo que es la guerra? No, usted soélo
debe conocer de escaramuzas, no debe tener caadlenios limites, del juego de los campos...
Pero bueno, olvide por un momento el fragor deluentro de los ejércitos. La historia de
cualquier guerra es mas sencilla y a la vez masnipcensible. Mire estos personajes, por
supuesto reales: un soldado tendido en el bosqueanitario que no sabe qué hacer con las
visceras del soldado y un médico, yo, que sabegtarhente lo que tiene que hacer con esas

visceras, por lo menos desde un punto de vistdigugdSanchez Mejias 1994: 26).

Al dar la palabra al médico del ejército, el auboisca suscitar el efecto de realidad.
Mediante un discurso emitido en primera persona siiejular, quiere obtener la
adhesion del lector a su version de los hechogaloen la ilusion referencial ya que al
reivindicar la autenticidad de su relato se traiaiovoluntariamente o, mejor dicho,
traiciona el juego del autor que mueve los hilodadearracién al asociar el sustantivo
personajes que remite directamente al campo de la ficcidnadgetivo reales que
pretende pues inscribirlos en el orden de lo hzigde lo real. Esta asociacion revela
el juego complejo del autor que, buscando la ventitid —quiere hacer creer al lector
que su historia es ‘real'— reconoce el simulacrogaé se entrega. El narrador-
protagonista se define por su estatuto de médion pertenece sobre todo al cuerpo
militar: se presenta como un miembro de la tropanembre de la cual habla.
Reivindica asi su estatuto de testigo privilegiabo los acontecimientos. Rolando
Sanchez Mejias nos propone un relato elaboradoedesgerspectiva de un sujeto
subalterno (el médico que toma la palabra no esaltm oficial) que simula su
pertenencia al grupo y aparece como su representdatapega a los recuerdos, a la
memoria y dialoga con el lector, tomandolo comdidges Asi, su relato se presenta
como un discurso alternativo sobre la guerra. Aelréeja de lado la dimension épica
del combate que se encargan de transmitir lasnicist oficiales para abordar lo

indecible: la muerte y su séquito de miedos, afagistincomprensiones.

Angel Santiesteban reivindica, él, su posicién déoraobservador de su tiempo
mediante la escritura. Se sitla en la perspectevaird autor/narrador testigo de los
hechos historicos significativos para la sociedath ajue pertenece. En sus obras
dedicadas al tema de las guerras africanas volvaneogontrar al narrador —un sujeto

anonimo y subalterno envuelto en un conflicto quedpera. El incipit de sus cuentos



“Después del silencio” y “Sur: latitud 13", extraiklde su obr&uefio de un dia de

veranq ilustran perfectamente este aspecto:

Cuando llegamos nos dijeron s6lo eso: que estabaroolenta kildmetros de la frontera enemiga.
Entonces nos dio cdlicos, la comida dejo de tedemismo sabor y de nuestros cuerpos

comenzaron a escaparse otros colores que nosgraegenos [...] (Santiesteban 1997: 90).

Atras en el horizonte, solo se veia el humo nege ¢ desprendia de los camiones. El avién se
habia retirado y temiamos que regresara para wi@naie remate. En medio de nuestra prisa y el
miedo, pudimos rescatar un herido. Era indtil eferto de arreglar el radio, estdbamos
incomunicados con el mando, dijo el radista. Queraotho soldados y el capitan de la compafiia
gue a ultima hora habia decidido acompafiarnos emis@n, lo que ahora debia lamentar.

Entonces ordend la marcha para intentar el regresmstra unidad (Santiesteban 1994: 82).

El discurso sobre la guerra que nos proponen eakiestextos estd desprovisto de
heroismo o de gloria. Nos ofrece otra version ddisioria que resalta las debilidades
humanas y las angustias de cada uno frente a latenl# narrador que expone los
hechos en primera persona del plural —incluyéndssen el cuerpo del grupo— asume
un papel de representante frente a sus compafierdatigas. Este simple soldado
comparte su experiencia militar, vivida desde denira guerra se traduce aqui con
imagenes, sentimientos de espanto y de muerte gai@lajan definitivamente de la
vision triunfalista de las campafias internaciotediexhibida durante mucho tiempo
por las autoridades cubanas.

La experiencia de la emigracion ilegal se revelena@ootro terreno propicio a la
reescritura del género testimonial. ElI enfoque tattippor los escritores sobre el tema
desde finales de los afios 80 se opone, otra velis@irso tradicional que demonizo
masivamente la figura del emigrante ilegal. Contueeda Ronaldo Menéndez en su
articulo “El gallo de Didégenes”, un cambio fundamaérse produjo en la posicion
oficial frente a la emigracion disidente entre xayao de Mariel y el reciente éxodo de
1994 conocido como la ‘crisis de los balseros’elSprimero fue acompafado por un
movimiento social que legitimaba su demonizaciéngaste del gobierndno pasé asi
con el segundo, que fue tratado de manera muchono@srada por las autoridades:

La espontanea sustitucion del escatolégico ‘gus@oo’la épica azarosa de los ‘balseros’, es
sintoma de un cambio en el orden de la toleraAciBmismo, el éxodo de los ochenta fue tratado,

en su momento, desde un testimonio que estigmateaigrante (Menéndez 2000: 219).

4 Pensemos en los actos de repudio llevados a cabo por la poblacién contra los “gusanos”.



De tal modo que las ficciones dedicadas al tembsldalseros producidas desde los
afios 1990 y que se presentan a menudo como tegisneaungque imaginarios— sobre
la experiencia de la emigracion ilegal aparecenccamdiscurso alternativo al discurso
oficial. Los escritores que se interesan por esteatse inspiran directamente en las
caracteristicas del testimonio jugando con ladluseferencial, dando otra version de la

Historia y dejando la palabra —o simulando dardialpra— a un sujeto marginal.

Por ejemplo, en “Los hijos que nadie quiso”, AnGeintiesteban se vale de varios
componentes del testimonio para crear, en el ldetdusion de la realidad. El relato en
primera persona es emitido por un personaje anogueono es mas que uno de los
balseros que participa en la aventura de la traviiEstrecho. El recurso al monologo
interno acentla la autenticidad del discurso asiocda dimensidn tragica de la
expedicion ya que el narrador-protagonista la egpoitravés de su sensibilidad y sus
propias angustias. La apariencia de testimonio cpigra el relato contribuye a
exacerbar las emociones del lector, que olviddaadimente la frontera entre ficcion y
realidad® De entrada se encuentra involucrado en un dramaamar no se le da
ninguna explicacion sobre las razones de esta hyadgue al autor no le importan. Lo
que cuenta para él es compartir con el lector insento y el miedo que viven los

miles de cubanos anénimos que se lanzan cada mhiar ahrriesgando su vida:

El mar esta apacible, parece una burla cinica éssge darnos semejante susto, una invitacién a
que entremos a nadar. Alrededor de nosotros tddaebierto de balsas vacias o pedazos de ellas,
un verdadero cementerio. Me obligo a observar ¢@res parece un campo de batalla. Manolo
dice que no vio algo asi ni en Angola. Hay tantadaweres a la deriva que son imposibles de
contar. La barbilla me tiembla, me siento sobrbdbsa y miro a mi alrededor y comprendo que
soy el hombre mas solo del mundo, me paso la mandapcabeza para aliviar el dolor, unos
sollozos que no puedo evitar se me escapan, los s¢rreaniman lentamente aunque se mantienen
mudos. Alguien dice que uno de los cuerpos se miRamEsamos que esta vivo hasta que las aletas
de los tiburones se abalanzan sobre él. Me invadesensacion de panico que sobrepasa los
limites de la desesperacién. Dinky no puede euitath cara se le estruja hasta que suelta un grito
de impotencia. Sin hablar con nadie agarro el rdai@gua y comienzo a remar para alejarme de
este lugar... (Santiesteban 2001: 42).

Para este relato, el escritor hace un ‘falso testiol construye una ficcion que se

inspira en ciertos elementos del testimonio comeg#literario para darle mas fuerza

® El recurso a la primera persona, implicada erhihos enunciados, es una constante en los retiastravesia.
Pensemos, por ejemplo, en la novela de Alejandroatelez Diazl.a milla, o en el cuento de Ronaldo Menéndez,
“Las palmeras detras”.



y credibilidad a su narracion. Este relato fictibtdona la apariencia de un testimonio

recogido por el autor que remite a experienciasdma® eminentemente universales.

La ilusién es casi perfecta. La influencia deliteshio en los textos de ficcion fue
considerable en los afos 1990-2000 aunque tendidisminuir a medida que
avanzabamos en el tiempo y que nos alejdbamosetdehe provocado por la crisis.
“Sentimos mas que nunca el peso de la historia,seamos desamparados y mas
aislados que de costumbre” (Estévez 1999: 219)exgwiestd Abilio Estévez la fuerza
del impacto provocado por la crisis de los 90 ennfeentes de Cuba. Las dificultades
extremas aparecidas en este periodo engendratos arielectuales la necesidad vital
de dejar testimonio de una época que trastorndidar Wuchas obras escritas al
principio del Periodo Especial son la expresidreste sentimiento. Podemos leer en
ellas la necesidad de contar una experiencia quenogentra eco(s) en otros espacios
en la Isla. El escritor se siente investido de apep de observador y de testigo de su
tiempo como lo subraya Alberto Garrido: “Solo s& dqnemos venido a dar testimonio.
Veo caras de los que me rodean, sus sufrimieniefios y esperanzas. De eso escribo,

de lo que somos, de lo que pudimos ser” (Garridi 20

Confiesa, con estas palabras, esta necesidadigit@stimoniar como escritor la época
que le toco vivir, aunque su misién no se limiteeerear literariamente los conflictos
actuales de la sociedad cubana. La insatisfacgi@ngesta presente en cualquier acto de
escriture® lo empuja a recomponer su universo mas alld @ehpo presente, a

reconstruir el ser cubano y, mas alla, el ser haman

Desviar la ficcion

Sin embargo, dejar testimonio de los trastornosad&s no se explica solo por una
necesidad vital por parte de los escritores. Enhasiobras publicadas en los 90, hay
una urgencia de dejar una huella de una épocaaguautoridades intentan borrar o
negar. Ahora bien, ademas de la existencia de otexto histérico determinado, la
necesidad de un testigo directo y el hecho de daravun grupo marginado de la
sociedad, la emergencia de un discurso en unaatsitn de urgencia” (Yudice) que

condiciona la escritura y la recepcion del texto svas caracteristicas del testimonio.

6 4[...] escribimos porque no nos satisface el mundd.[Tenemos la presuncién de recomponerlo, de vave
organizarlo, pero con la conviccion de que se tatdefinitiva de un acto inutil” (Estévez 1999921



A través de la literatura, ciertos autores intemtacolmar el vacio informativo y los
silencios del discurso oficial. Elter egode Pedro Juan Gutiérrez enTlalogia sucia

de La Habando expresa asi:

Por eso yo estaba tan desilusionado con el pemadis comencé a escribir unos relatos muy
crudos. En tiempos tan desgarradores no se puedbiesuavemente. Sin delicadezas a nuestro
alrededor, imposible fabricar textos exquisitoscrie® para pinchar un poco y obligar a otros a

oler la mierda (Gutiérrez 2006: 85).

Trata, mediante su escritura, hacer visible lo spieculta en la sociedad cubana, hacer

oible lo que se calla.

Parte de la literatura cubana actual parece ahacde la prensa y estudia las relaciones
gue esta mantiene con la sociedad. Ningun artigaitece sobre las guerras africanas:
los escritores se apoderan del tema. Segun lagodicsal, la prostitucién no existe en
Cuba y he aqui que las jineteras invaden las fiess@ubanas. Todo pasa como si parte
de la literatura actual recuperara y se nutrierbogléemas apartados y voluntariamente
silenciados por los medios de comunicacion de Il Be desvia asi la ficcion para
testimoniar e informar. Por eso, esta literatura lamada por los autores mismos
‘literatura postestimonigl testimonio de un nuevo tipo. Mostrar, desveletas de la
realidad de la Isla: tal es una de las misioneggaslas a la literatura cubana actual en la

medida en que los medios cubanos no cumplen chmsidn informativa.

Este deseo de revelar lo que generalmente no se keque no se les deja ver— habita
el cuento de Carlos Victoria, “El resbaloso”: etr@sr nos propone alli la version

cubana del mitico personaje del diablo cojuelo inaligado por Luis Vélez de

Guevara. A imagen y semejanza de este, que tiepedelr de levantar los tejados de
Madrid de noche para revelar las miserias que acu#l resbaloso de Carlos Victoria
logra colarse en las casas habaneras, desestadbdiaai el orden publico y difundiendo
el terror entre la poblacion. Volvemos a encontsam, lugar a dudas, en esta nueva
variante del mito el suefio de toda una generacgestritores avida de penetrar en
cualquier rincén de la realidad cubana y haceiblestodo lo que se les oculta. Para
Leonardo Padura, al levantar el velo sobre la ocardta de la sociedad cubana, la

literatura actual responde a las expectativas sléestores:



[...] ha logrado primero una comunicacién muy efitdey mas auténtica con su publico, que
espera este tipo de obras de los escritores, yndegles ha permitido ser sujetos mucho mas

reflexivos, mucho mas desprejuiciados a la horacéecarse a esa realidad (Padura 1995: 52).

Al escribir sobre las dificultades de lo cotidiamo esta Cuba en crisis, los autores se
ponen al ritmo de la nueva realidad. Para los gudigan en la Isla, sus obras son un
medio para llevar a los lectores a interrogar soldedad en la que viven. Frente a una
prensa balda que enmascara o disfraza la realibted, escritores tienen una
responsabilidad intelectual, un deber social o adiathio de revelar al publico una
situacion ocultada por la prensa. Apartada del acéspaublico por los medios
tradicionales, la informacion tiende a penetraegpacio literario. La expresion “los
fabuladores de la actualidad” (Valle 2001: 197) kraga por Amir Valle para calificar

a los escritores cubanos de los 90 revela todalagaiedad contenida en las creaciones
literarias recientes. Esta es mas o menos cultipadautores que despistan al lector
desempeinando papeles polivalentes: asi, muchdpdeen también periodistas como
Rogelio Riverén, Raul Rivero —que dirige el peraadindependient€Cuba Press,
Carlos Victoria, Luis Manuel Garcia, Leonardo Paddque trabajo para la revidth
Caiman Barbudodesde 1980 hasta 1983, después en el periddicentud Rebelde
hasta 1989, antes de ser redactor en jefe de istaaulturalLa Gaceta de Cubde
1989 a 1995- o Pedro Juan Gutiérrez —que obtuvizenciatura de periodismo en la
Universidad de La Habana y obtuvo el Premio NadideaPeriodismo en 1991 gracias

a susCronicas de Méxice’

Por eso encontramos en ciertos escritores coma Bedn Gutiérrez o Zoé Valdés una
forma de inmediatez en la escritura. La composidérvarias de sus obras las acerca
mas al ejercicio de la crénica tal y como no sectma en Cuba. Sus ‘cronicas’
habaneras exploran una ciudad condenada. Al fil gabo, esta literatura de la
inmediatez es fiel a la filosofia de los persondg$aTrilogia sucia de La Habana de

La nada cotidiana que solo aspiran a vivir el instante presente.elSharrador-
protagonista de lariolgia se define como un desarraigado que no encuenséicen

la sociedad revolucionaria y manifiesta una inekidaol existencial permanenteen
cambio esté bien anclado en el Instante, él queanonira hacia atras y para quien el

porvenir no es mas que una invencion creada poau&sridades para mantener al

" Tras una estancia entre Tijuana y Mexicali, Pellran Gutiérrez decide escribir ocho crénicas stbfeontera
entre México y EEUU de tal intensidad, segun ék fudirectora de la revisBohemiasolo publicé cuatro para
evitar las quejas de la embajada mejicana y lassafias del gobierno.

8 Se dice “anclado en tierra de nadie”, segunbttie la primera parte de la trilogfa.



pueblo en la esperanza eterna. Los cuentos queorampesta trilogia estan marcados
por este culto del presente. Incrustados en espdi€ue apresa a los personajes, narran
la vida cotidiana en la Cuba del Periodo Espet&lausencia de distancia temporal
entre los hechos y su puesta en escritura acel@ategtos a las cronicas periodisticas.
La eleccion de los temas asi como de los persorsgemscribe también en esta
confusién de géneros. Pedro Juan Gutiérrez recogueepara escribir su trilogia se
basé en hechos y personas reales de su b@meatro Habana cambiando solo su
identidad. Debe esta mezcla de realidad y de fic@dla influencia del Nuevo
Periodismo que pone los artificios literarios atvgso del reportaje. Esta corriente
aplica al relato de acontecimientos reales procedims de la novela. Los cuentos de
Pedro Juan Gutiérrez captan asi tramos de vidadédbitantes de su barrio en un

contexto de crisis inédita:

La Trilogia la escribi en tres afios. Son todasctams que me iban sucediendo a mi, que iba
viendo en este barrio, algunas cosas que no malisncpero les sucedian a los vecinos, a la
vecina de al lado, y todo eso lo fui incorporanéridmente, elaborandolo y reelaborandolo, y a
veces estaba 15 o 20 dias trabajando en un cusntwento que en el libro son 3 paginas eran 15

0 20 dias de trabajo. Pero la materia prima ibtahdo casi sin buscarla (Gutiérrez 2000).

La anécdota esta en el centro de estos textossdpie algunos relatan historias dignas
de aparecer en los sucesos de un periodico, comanldtiples suicidios que se
producen en su edificio, las violaciones soérdidias multiples traficos, las historias de
sexo, etc. La trilogia responde, al fin y al cabdas expectativas formuladas por los

habitantes de su edificio:

—No se pueden olvidar asi del pueblo. El edificiccae a pedazos y nunca hay agua, ni gas ni

comida. Nada, hijo, nada. ¢(Qué es esto? ¢Hastaladl gobierno tiene que ocuparse de
nosotros. ¢TU no eres periodista? ¢Por qué naobescalgo de este edificio? A ver si se le

conmueve el alma a alguien (Gutiérrez 2006: 165).

La influencia del periodismo en su manera de es@érevela claramente en su estilo:
sus frases son cortas y lapidarias, el lenguaje emuplea es directo y tajante, sin
metaforas ni eufemismos, como si buscara mediasite escritura fragmentaria una

forma de objetividad. Al escribir en una situacd®urgencia, traspasa las fronteras del
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género. Como sus personajes, que viven situaciexiesmas, Pedro Juan Gutiérrez

conduce sus cuentos hasta los limites de la literét

Conclusién

Existe, pues, entre el testimonio y los autoresmu#ican en los afios 1990-2000 una
relacion ambigua. Por un lado, las jovenes germmnaside escritores cubanos expresan
una evidente desconfianza para con un género lestate institucionalizado. El
testimonio es visto en Cuba como la version ofidelun asunto de interés politico. En
Cuba, como destaca Amir Valle, la inmensa mayo®gatektimonios publicados,
después de su canonizacion como género, recogérsheirectamente relacionados
con la épica nacional y escritos, a menudo, porg@s han sido de algin modo
estrategas directos de esas épicas.

Sin embargo, las huellas del testimonio se difuodieen toda la cuentistica cubana
producida tras el colapso de los afios 90. Parahdgnte, los escritores cubanos
actuales utilizan abierta e insistentemente cieémacteristicas del género, desviando
sus ficciones para revelar y denunciar. Subviddsmanones establecidos, utilizando el
mismo formato genérico/estético, aunque con diferesentido ético, dentro de un

género legitimado en el campo cultural y en laestedl cubana. En el origen de esta
subversion/tendencia nos encontramos con la valuwaabrir un espacio de discusion
inexistente en el pais debido a la ausencia de werdadera sociedad civil.

Paraddjicamente, reanudaron con los origenes dgimtio, dandole su valor

primigenio: el de dejar una huella, revelar, deimmc Los autores cubanos, a través de
su literatura, estan escribiendo la historia d=hpo presente. Sus obras constituiran,
sin lugar a dudas, una de las mejores fuentesqoangrender este periodo turbio de la

historia cubana.
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