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L’histoire des Philippines espagnoles, entre hist@ et mémoire

HELENE GOUJAT
Université d'ANGERS

Cette communication est une version remaniée ebfpplie d’'une étude
récemment menée et s’'inscrit dans la perspecliveedecherche plus large qui porte sur le
lien colonial tel qu’il a été tissé dans les anneEspossessions espagnoles, et sur
I'expression de sa mémoire a partir du début de f@stcoloniale jusqu’a nos jours. Agrégé
au vaste panorama qu’'offrent les diverses répubtiud-ameéricaines et caribéennes nées
des décombres de I'empire espagnol, I'archipetigsia des Philippines —quoiqu’il
présente certaines similitudes avec I'aventureqodmhiale vécue a Porto Rico— mérite
résolument une attention toute particuliere. Lastjpa du binbme colonialisme /
postcolonialisme et du traitement mémoriel qui@sutte est en effet complexe car a double
entrée, au vu des deux formes successives de gaument colonial radicalement distinctes

qui y ont été mises en place.

C’est donc bien I'entreprise coloniale globalemesriant qu’il faut embrasser. On
touche bien sdr ici a la fameuse question de Ietikédion de la « mémoire », phénomene
tres a la mode actuellement, ainsi que de sessdisenodalités d’approche. La mémoire de

la colonisation, et de facon plus aigué encoreaidl I'esclavage, ont été récemment et



restent aujourd’hui I'enjeu de débats passionnés, gpuvent —et a tort, me semble-t-il—,
animés par des politiques que par ceux dont cestétier, c’est-a-dire les historiens. Les
polémiques qui en ont découlé n’ont toutefois gada@ujours vaines et stériles car elles ont
fourni 'occasion d’une salutaire remise a plat desnents fondamentaux de I'entreprise
coloniale, quelle qu’ait été la métropole de dépamtobligeant a un réexamen des criteres

parfois hativement considérés comme infaillibles.

A ce titre, on a aussi entendu parler de désintiégrde sociétés sous le poids du
joug colonial, d’atomisation de cultures qui ontéven éclats avec l'arrivée d’Occidentaux
prompts a provoquer dissensions et divisions oeepéuples soumis afin d’asseoir le plus
efficacement possible leur domination sur eux. $abrfocarder quelque peu les efforts et
'ingéniosité déployés par les Espagnols dans ceadlte précis, on peut penser gu'ils eurent
la partie bien belle aux Philippines, ou les forsiriques donnent I'impression avoir si
amplement secondé leurs desseins. L'espace apearefitet passablement désarticulé,
formé de 7107 iles et Tlots, peuplé de gens guepiplus de 70 langues et dialectes,
regroupées en huit grandes familles, sans quertsslaguistiques, voire culturelles,

correspondent forcément aux aires geographiques.

Bien que ce soit a cette mosaique pluridimensidaiggie les Espagnols Xfgiecle
se trouverent naturellement confrontés, les atgtpgeplus virulentes formulées a I'encontre
de la domination espagnole aux Philippines ont entitrait & I'application jugée éhontée du
fameux principe du « diviser pour mieux régneil nels’agit pas pour nous, bien entendu, de
nier que les Espagnols aient usé de cette stratélginiale, d’ailleurs des plus classiques
dans quelque aire coloniale que ce soit, mais digser, dans un premier temps, qu’il est
parfois des situations coloniales qui échappemtiuégent aux schemes élaborés par une
mouvance historiographique plus encline a portgugament sur le passé qu’'a chercher a le

comprendrece qui constitue pourtant la premiére exigenie fu travail de I'historien.

Aussi ma démarche, qui se veut héritiere d’uneeébisitorique et philosophique qui
a fait de I'activité méthodique le plus sOr chemwdms I'objectivité, loin d’avoir pour ultime
objectif d’aboutir a un rejet en bloc de la fautiela situation colonialeimplique-t-elle
plutdét un examen approfondi de celle-ci, tant il seenble qu’elle mérite d’étre mieux
étudiée et décortiquée. Mais il faut pour cela, menhe signale si justement Antoine Prost,
résister a I'air du temps qui fait « que nos comterains demandent une histoire mémorielle
identitaire, une histoire qui les divertissent dégent sur laquelle ils puissent s’attendrir, ou

s'indigner ».



Or, le récit du passé colonial s’écrit souventobigsnatiquement en fonction de deux
axes : la compassion envers les colonisés, assertidignation envers les colonisateurs et
la politiqgue coloniale qu’ils mirent en place, dénh des principaux ressorts était, comme
nous l'avons dit, la division de la société col@eisAu premier écueil que nous avons
indiqué plus haut —et qui tient a ce que le capgin s’accommode difficilement des
cadres normatifs de la grande geste de I'histaleniale mondiale— en voila donc un
second, qui renvoie au brouillage de l'intelligenles faits et a la déformation des analyses,
qui résulte de I'application d’'une grille de lecuelevant davantage de la passion que de la

raison.

Les prérequis méthodologiques ainsi posés, monthgpe de recherche est la
suivante : la domination coloniale espagnole, eu ¢'avoir conduit la société philippine a
une situation de désintégration paroxystique —t®nésultat serait, aujourd’hui encore,
plus que patent—, n'aurait-elle pas, bien au camtrat de facon beaucoup plus complexe,

permis une sorte d’unification de I'archipel ?

Ce a quoi cette question renvoie fondamentalene¢nipus y reviendrons a la fin de
notre étude, c’est a la fameuse dichotomie sidmithent décrite par Pierre Nora, entre la
mémoire « [qui] est un phénoméne toujours actuel, unvigeu au présent éternel », et
I histoire, qui est « une représentation du passé », etaguiqela ne saurait étre jugée a
'aune des parametres référentiels actuels, quiemtiva porte aux criteres d’ordre affectif et

in fine dévoient I'analyse historique.

On aura compris que mon but ne sera pas de saérifetradition historiographique
dont I'un des fonds de commerce est de livrer tgmise coloniale espagnole a la vindicte,
en énumérant une liste scrupuleuse de I'ensemBlealesséquences néfastes que la politique
coloniale a forcément et évidemment engendré. Glpenles exemples sont Iégion qui
montrent que les autorités coloniales promettagentfraient aux chefs indigénes et a
'ensemble de I®rincipalia des récompenses, des charges honorifiques, detagea et des
dispenses — du tribut et des corvées notammemnédidtat de I'analyse de ces données,
recueillant un nombre important de privileges epd&ogatives accordés a la frange
prééminente de la population indigene est certaégm¢riable. Sans doute est-il recevable de
déduire que les services ainsi rendus par |'étitigiene philippine aux autorités espagnoles
ait permis que l'ordre colonial dure plus de trsigcles dans le Pacifique, et que c’est ainsi
que s’explique aussi que la Révolution Philippitetmpas eu lieu avant la fin du XgX

siecle, alors que les autres colonies d’Amériquel‘ex@eption de Cuba et de Puerto Rico—



avaient secoué le joug colonial depuis prés deng0 a

Il ne me revient pas de me prononcer sur cesHateriques et d’éventuellement
exprimer le regret que les Philippines, Cuba etteuRico, n'aient accédé a I'indépendance
gu’en 1898, ou que la révolution dans la Caraible Bacifique se soit produite si tard ou
peut-étre trop tard. L'essentiel est ailleurs nmalde-t-il, et me fait penser & un jugement
émis par I'écrivain philippin José Rizal a travBus de ses personnages de son roilan
Filibusterismo:

Notre mal nous ne le devons qu’'a nous-mémes, atorg la faute sur personne. Si 'Espagne
nous voyait moins complaisants avec la tyrann@et disposés a lutter et a souffrir pour
defender nos droits, elle serait la premiére a ”omser la liberté. [...] Tant que le peuple
philippin n'aura pas assez d’énergie pour proclamegront haut et la poitrine nue, son droit a
la vie sociale et a le garantir par son sacriffsg&c son propre sang ; tant que nous voyons nos
compatriotes, dans leur vie privée, avoir honteixFmémes, entendre la voix rugissante de leur
conscience qui se rebelle et proteste, et, davie laublique, se taire, faire chorus avec celui qui
abuse pour se moquer de I'abusé ; tant que nowsyess s’enfermer dans leur égoisme et
louer avec un sourire forcé les actes les plusi@sgmendiant avec les yeux une partie du butin,
pourquoi leur donner la liberté ? Avec I'Espagneaats I'Espagne, ils seraient toujours les
mémes, et peut-étre mémes pires ! Pourquoi I'inddgece si les esclaves d’aujourd’hui doivent
étre les tyrans de demain? Et ils le seront sautedmrce que celui qui se soumet a la tyrannie
'aime ! [...] Pourquoi donner au fiancé une épousas I'aime pas assez, s'il n'est pas prét a

mourir pour elle?.

Si je me suis un peu attardée sur cette citatioRigal, c’est parce qu’elle me semble
doublement intéressante. Tout d’abord, elle metieces le poncif de la vision «
rousseauiste » de I'indigene bon par essence,tdésssé et toujours victime, face au
colonisateur nécessairement mauvais, et I'on pensgr ici a la réflexion menée par
Godelier, quand il explique comment les dominésigipent eux-mémes du processus de

domination gu'ils subissent.

Par ailleurs, ce qui ne manque pas d’intérét nog, @t que I'on peut déduire de la
citation, c’est la propension assez répandue @®indigénes a imiter les Espagnols, a
vouloir étre et se comporter comme étaient et agpootaient les Espagnols. Si on met a part
I'aspect hypocrite que renferme le reproche qualRidresse a son peuple, il reste la volonté
des Philippins de se rapprocher de la clase dor@nea recevoir le méme enseignement que
celui qui était imparti aux enfants d’Espagnolspthnier les mémes outils, et pas seulement

les outils agricoles, mais aussi les outils intaliels qui étaient I'apanage des peuples



colonisateurs.

D’ou le grand avantage que la société philippine@npris une classe de
Principales si favorisée par les Espagnols, mais qui dutiytendant trois siecles pour
pouvoir parler espagnol —on sait a quel point éafaifficile dans un contexte tel que celui
des Philippines, livrées a la puissafiglocratie—, et pour envoyer ses enfants en Europe
afin gu’ils y poursuivent les études commencéesaillé. C'est ainsi que les jeunes
Philippins qui avaient suivi les enseignementsjéssites a I’Ateneo de Manille et des
dominicains a l'université de Santo Tomas, et guitinuerent leur chemin ensuite dans les
universités européennes de Madrid, Paris, Londred,Hong Kong, ne parvinrent pas
seulement a maitriser plusieurs langues, mais sdgmgrent aussi d’'idées et de concepts qui

allaient les préparer & envisager I'avenir pour fgopre patrie.

L’avance socio-économique et intellectuelle quétééndigéne avait atteinte ne
pouvait que conduire ses membres a réclamer eeaioka grand peine mais fort
légitimement, une adéquation politique. C’est | géside la singularité du phénomene
colonial en ce sens qu'il portait en lui les germessa propre destruction, puisaqueens
volensles peuples colonisateurs ont éduqué les peuplis avaient soumis, en leur
dévoilant quels étaient les principes politiquesreyen desquels on les gouvernait, et ce
indépendamment du fait qu’ils fussent deveinuine des modeles ou des contre-modéles. A
ce propos, on sait a quel pointMuvement de la Propagandgirigé dans le dernier tiers du
XIX e siecle depuis 'Espagne par les jeunes réform#tégppins, critiqua et rejeta la
tendance régionaliste trés en vogue dans la Pédejqmarce qu’elle constituait pour eux un
obstacle & la formation de la nation en général,agtlle de la nation philippine en
particulier : « Le régionalisme n’a aucune raist#tré de nos jours, parce qu'’il représente

immobilisme, I'isolement des langues et par capsgnt, des idées ».

Au-dela de I'incontestable acuité que révele l@terde ce jugement porté sur la vie
politique espagnole, le plus intéressant pour mésisle dans le fait que ceux qui
s’exprimaient ainsi étaient des jeunes eux-mémgmaires d’un pays géographiquement,
culturellement et linguistiquement morcelé, et ghacun d’entre était issu d’un groupe
ethnique distinct de celui des autres. S’ils avgeenprendre un tel recul, c’était justement
parce qu’ils ne se considéraient plus que comrggnairesouissusde telle ou telle le des
Philippines, et qu’ils avaient dépassé cette fragat®n originelle dans laquelle, nous le
reconnaissons volontiers, le pouvoir colonial egphgvait contribué a les confiner. Un
grand pas avait été franchi depuis I'époque, paugau éloignée dans le temps, a laquelle

Sir John Bowring avait visité les Philippines eti®tftavis suivant : « [...] si 'on met & part



les liaisons établies par et pour leurs maitresdiérentes iles ont peu ou pas de relations

entre elles. Les Tagals et les Visayas n’ont pafidités entre eux.»

Sans doute n’en eurent-ils pas jusqu’a ce queetee§ intellectuels en butte au
pouvoir colonial espagnol unissent leurs forcdsuwrts talents afin de présenter des
revendications communes et applicables a I'ensediblee aire géographique devenue a
leurs yeux une patrie, leur patrie. Dés lors, eatgonsidérer que le processus de formation
de la conscience nationale philippine était endiénau point ot Rizal, qui exhorta quelques
années plus tard dans k@a Filipina a «I'union de tout I'archipel en un corps compact,
vigoureux et homogéng put écrire & son ami I'ethnologue autrichiearBéntritt : « Les
amis qui publient dans notre journal de Madrid ste¥cendants d’Espagnols, de Créoles, de

Métis et de Malais, mais nous nous appelons touppins ».

Voila une bien belle illustration de la réapprofida identitaire que menérent ces
jeunes intellectuels en se désignant comme « Pmbp», alors que ce terme renvoyait, a
I'origine, aux seuls Espagnols installés aux Philies. Cependant, si ce processus
de maturation politique s’est forgé contre le paugolonial espagnol, on ne peut nier qu'’il
se soit aussi construit avec lui et, dans une ioertaesure, grace a lui. On peut dire que si a
la fin du XIXesiecle, les Philippins avaient une notion si claieece qu’ils pouvaient exiger,
en tant qu’individus et en tant que peuple, iléeaent, en grande partie, a I'enseignement
gu’ils avaient recu des Espagnols, et plus préasémncore de l'influence de la doctrine
chrétienne et des principes qui leur avaient &élgqués quant & la nature, le destin, et le

libre arbitre dévolu aux hommes.

Autrement dit, le mouvement nationaliste du Xbtécle a été le signe de la maturité
des Philippins en tant que peuple, idéologiqueraepblitiquement, et si ce mouvement a
débouché sur la violence tragique de la Révolutiest parce que, trés certainement,
'Espagne, ou plutét les militaires espagnols,s# sbstinés a considérer les Philippins
comme s'ils étaient restés des enfants, alorssyaribient cessé de I'étre. lls n’étaient plus
des enfants parce qu’ils avaient appris, gracEspBgne, les droits et les devoirs propres a la
maturité. Sans doute est-ce en ce sens qu'il faapeendre Manuel Quezén quand il
s’exprima en ces termes : « [...] nous devons a Bgep les fondements de notre unité
nationale ». On peut gloser & loisir sur la recéitélile la reconnaissance en si haut lieu
que le colonialisme espagnol ait été a I'origindadeation philippine. La question est
effectivement ouverte, mais le véritable intérétdte déclaration me parait résider en ce
gu’elle pose clairement, selon la formule empruit&egis Debray, le fait que « fonder une

nation c’est lui donner une mémoire collectivéuezon a ainsi ajouté une pierre décisive a



I'édifice construit par Rizal et seslegaspropagandistes, en menant une réflexion que ces
derniers n’avaient objectivement pas pu élabowerpds dans un rapport trop affectif aux
effets du colonialisme tels qu'ils les avaient en&mes vécus, trop happés pamémoire et

pas assez guidés pdnistoire Or, comme I'indique Pierre Nora :

«Mémaoire, histoire : loin d’étre synonymes, nousnaies conscience que tout les opplosé.
La mémoire est un phénomeéne toujours actuel, arvieu au présent éternel ; I'histoire, une
représentation du passé. Parce qu’elle est affedivmagique, la mémoire ne s’Taccommode
que des détails qui la confortent ; elle se nowtatsouvenirs flous, télescopants, globaux ou
flottants, particuliers ou symboliques, sensibleuds les transferts, écrans, censure ou
projections. L’histoire, parce qu’'opération intetieielle et laicisante, appelle analyses et
discours critique. La mémoire installe le souveatans le sacré, I'histoire I'en débusque, elle
prosaise toujours. La mémoire sourd d'un groupestie’'soude, ce qui revient a dire, comme
Halbwachs I'a fait, qu'il y a autant de mémoiresgie groupes ; qu’elle est, par nature,
multiple et démultipliée, collective, plurielleiatividualisée. L'histoire, au contraire,
appartient a tous et a personne, ce qui lui donmeation a I'universel. La mémoire s’enracine
dans le concret, dans I'espace, le geste, I'imad®lgjet. L'histoire ne s’attache qu’aux
continuités temporelles, aux évolutions et aux catgpdes choses. La mémoire est un absolu et

I'histoire ne connait que le relati.

A la lecture de ce passage, aussi lumineux quedenpaffaire pourrait étre
considérée comme définitivement close. Cependantme Dominique Soucy, de
'université de Besancon, me I'a trés judicieusenfieit remarquer lors du colloque
organisé a Nancy —confirmant bien par la que laeezhe historique ne s’entend que
sans cesse remise sur le métier—, Frangois Doepes® une intéressante voie médiane
qui consiste a « éviter 'impasse a laquelle condioé trop grande séparation, mais aussi
le recouvrement des deux notions ».

Je me réjouis personnellement de ce que ce passibdébat ait été ainsi ouvert,
et quoique je sois parfaitement consciente qu’westion aussi épineuse ne puisse étre
tranchée héativement et réclame de notre part dlexign approfondie, il me semble
toutefois que I'on puisse étre en mesure de fornpdar le moment quia mémoire a un
rapport a la fidélité tandis qué’histoire a un rapport a la véritéTenir compte de cette
premiere avancée est a mon avis d’'importance pauregyt travailler sur un théme tel que
le fait colonial, dont I'essence reste inaccesssbiinstaure une trop grande confusion
entre histoire et mémoire.






