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Droits de 'hnomme et questions migratoires dans
Parle-moi un peu de Cuba de Jesus Diaz.

“Dime algo sobre Cuba” est le quatrieme romanetgld Diaz. Né a La Havane en 1941, il
participe a la lutte étudiante contre le dictat€utgencio Batista. Capitaine de I'Armée
Rebelle dans la Sierra Maestra, il adhere totaled’esprit de la Révolution. Professeur de
Philosophie et Lettres de I'Université de La Havahdirige le quotidienJuventud Rebelde
(1965-1966) et crée son supplément littérdileCaiman Barbudau’il dirige également de
1966 a 196711 est par ailleurs membre du conseil de rédaafione autre revue théorique de
sciences socialePensamiento critic¢1967-1971). Plusieurs de ses écrits sont récomdgens
En 1966, il obtient le prix Casa de las Américasrpams afios durgsun recueil de nouvelles
inspirées de ses combats. En 1968, il devientanilidu Parti Communiste de Cuba.

En 1987, son premier romlaas iniciales de la tierraencontre beaucoup d’obstacles a
sa publication, et pour cause, puisque la critiopiernationale y lit un regard distancié sur
certains aspects de la révolution. Par la suitsydauscrit de son second romiaas palabras
perdidasest confisqué. En 1992, apres un voyage a Zusieh,article « Los anillos de la
serpiente » le condamne a I'exil. Il publiera etesua piel y la mascaran 1996Dime algo
sobre Cubaen 1998,Siberianaen 2000 eLas cuatro fugas de Manueh 2002. Tous ces
romans, dans des contextes différents, traiters plu moins de la liberté de circulation
internationale. Il s’'installe d’abord a Berlin diest professeur de I'académie de cinéma puis
a Madrid ou il fonde en 1996 la revismcuentro de la Cultura Cubangui se propose de
donner la parole a tous les acteurs de la cultuib@ine, aussi bien ceux de I'lle que ceux de
I'exil. Jesus Diaz est décédé de mort subite a Ma€3 mai 2002 a I'age de 61 ans.

Ecrit en 1998)ime algo sobre Cubae situe en 1994 et raconte I'histoire d’'un Cubain
arrivé clandestinement a Miami. Il doit passer samaine caché sur la terrasse de la maison
de son frére émigré en 1980, lors de I'épisode dee¥f Il va étre exposé au soleil et affamé
pour avoir I'air d’'un « balsero %Staline Martinez a opté pour ce stratagéme pareecgs
« balseros » sont les seuls réfugiés que le goam@nt américain accepte sans restriction. Il
se remémore alors les événements qui I'ont conlduites raisons de son départ sont
personnelles mais aussi politiques.

Droits de 'hnomme et questions migratoires dan®arle-moi un peu de Cuba.

Parle-moi un peu de Cubast un roman dont l'intrigue est liée aux loisldamigration
entre Cuba et les Etats-Unis. Quelques questiopesent a ce sujet : a quelles conditions le
départ de I'lle a-t-il été possible et quelles edglégissent I'accueil & Miami ? A quel prix les
Cubains trouvent-ils asile aux Etats-Unis ?

! Entre le 23 avril et le 20 juin 1980, environ I®® Cubains quittent leur ile par le port de Mapiedir trouver
refuge aux Etats-Unis.
2 Les « balseros » sont ces Cubains qui tentergjdimdre les cotes américaines sur des radeawxrtmé.



Si Jesus Diaz souléve ici plus particulieremerguastion des conditions d’émigration
des « balseros », il témoigne également, au tralesspersonnages secondaires, des vagues
de départ précédentes Iégales ou illégales.

Par le questionnement que le roman fait naitre aetep qu’il est malgré tout une
expression -fictive, certes- d’'un ressenti ou duéicu dans un cadre particulier et dans des
circonstances spécifiques, le choix de I'expresgiomanesque permet d’étre tout aussi
efficace que le témoignage documentaire pour ldelgcaverti (autrement, comment
expliquer les obstacles a la publication ren@mpar ses premiers romans ?). L'auteur, par
le biais des péripéties du protagoniste, donndraune certaine réalité.

Dans ce cas précis, comment comprendre les aventigeStaline Martinez si I'on
ignore comment fonctionne la politique de 'immigoa entre ces deux pays ? Une lecture
approfondie du roman améne a s’intéresser auxreliffés vagues d’émigration cubaine vers
les Etats-Unis, & analyser comment la politique ts@luit dans le roman et quels
comportements des personnages elle induit.

Des la premiére page, Staline Martinez, héros dvaiti-héros) de ce roman, pose les
conditions qui 'ont conduit a opter pour le stggme imaginé par son frere.

Pas une seconde, lui avait dit son frére, il nedeublier qu'il était entré illégalement aux Etinis en
venant d’'un pays tiers et non de Cuba. S’il étdgadivert, dans le meilleur des cas il lui fauduaitan et

un mois pour obtenir un permis de séjour et deattatreize mois durant lesquels il devrait vivrdaa
charge de sa famille ou de la charité des anglicandes baptistes, en pelant de froid dans un eefiug
nord ou du mid-west ou personne, méme pas les ttheuee parlait espagnol. Il ne pouvait assumer la
premiére solution, lui avait-il dit, et il ne luecommandait pas la seconde. Et donc, pour résdedre
probléme, il avait élaboré un plan selon lequel s&jour sur la terrasse devait-étre absolumendektim.
[...]JA Miami, les gens étaient trés cancaniers ; todisglos, Juifs, Hispanos et Noirs, détestaient les
Cubains, parce qu'ils étaient jaloux de leurs ssiced cette information une fois connue, plus mnen
pourrait 'empécher de se répandre et d’arriveqss la police®

Ce passage fait référence a plusieuss dai régissent les mouvements migratoires
entre Cuba et les Etats-Unis. Citons tout d’abardcley de ajuste cubano » de novembre
1966 qui permet aux Cubains arrivés illégalemeabtdnir le droit de résidence permanente
aux Etats-Unis, un an et un jour aprés leur arri@sdte loi laisse deux alternatives a Staline
Martinez : vivre aux crochets de son frére ou grass an dans un camp dans le nord des
Etats-Unis. Aucune de ces options n'est envisageatiest pourquoi les deux fréres
imaginent de détourner une seconde loi promulgumé&994, suite a la crise des balseros.
Cette année la, le gouvernement américain a sigeé &uba un accord qui permet la
délivrance de 20 000 visas par an et institué laignee connue sous le nom de loi « pied sec,
pied mouillé ». Celle-ci accorde le droit de résicke a tous les Cubains qui atteignent la terre
ferme tandis que ceux qui sont interceptés en o refoulés. Staline Martinez doit donc
faire mine d’avoir traversé le détroit de Florideigocompter sur la chance et les courants
favorables tout en espérant que les garde-cotatercepteront pas son radeau lorsque, a la
fin du récit, il dérive a quelques milles des cotes

Tout au long du roman le héros enchaggeméripéties qui montrent I'absurdité de la
situation et soulignent la complexité des relati@mre Cuba et les Etats-Unis. Chaque
décision de I'un de ces pays entraine une ripostéaditre sous forme de représailles. I
convient de considérer que la politique des Etatis-\@ I'égard de I'immigration cubaine a
toujours eu en ligne de mire la déstabilisationadgévolution. A 'avénement de celle-ci, il
s’agissait de constituer une base a la contre-uéwol et de provoquer par la méme occasion
une fuite des cerveaux et des savoir-faire. Ce stilégique contre-révolutionnaire donne

3 Jesls DiazRarle-moi un peu de Cub#&aduit par Jean-Marie Saint-Lu, Paris, Métaili#899, pages. 11 et 12.



aux émigrés Cubains de cette période une importpotisque qui explique leur statut
privilégié. De la sorte, en transformant tout Cabfaiulant leur territoire en réfugié politique,
les Etats-Unis font de la migration un événemetitigoe. Cependant, au fil des années, des
tentatives de déstabilisation avortées et des wadummigration plus ou moins contrélées,
les Etats-Unis vont moduler I'accueil fait aux Cimsa

Les répercussions de ces rapports ctulie entre les deux états ont brisé des familles
et des destins. Ce probléme est également évoaqsédtautres ceuvres de Jesus Diaz comme
le romanLa peau et le masqfmu le film Lejania(1985). L'exil a séparé parents et enfants,
divisé les fratries, disloqué les familles. Staliee Lénine Martinez ressassent certaines
rancceurs.

Il détestait son frere de I'avoir confiné dans ertlos comme un criminel et de ne pas étre disposé
I'entretenir pendant treize mois, mais d'un aut®&édl lui était reconnaissant de ne pas avoir&é&glec
lui des comptes anciens, de courir le risque dmadher et surtout d’avoir inventé toute une stiatpgur
résoudre, en une semaine, le probléme dans lagiuslartinez, s'était fourré out setl.

Quels sont ces comptes anciens qu’ilsaorégler et quel est le probléme de Staline
Martinez ? Cette semaine passée sur la terrasgeranStaline a décider « de reconstruire en
détail l'inextricable somme d’événements qui I'ardi conduit jusque-la, pour voir s'il
pouvait comprendre ce qui lui était arrivé, etsurtse comprendre lui-méme® »

Il s’aveére que Lénine Martinez (qui si &ppeler Léo depuis qu’il vit a Miami) et qui
est le frére ainé de Staline, a été un cadre du Bapendant, il a quitté I'lle en 1980 lors de
I'épisode de Mariel dont voici un bref résumé 1%eavril 1980, une tentative d’occupation de
I'ambassade du Pérou par des individus qui espéteahir un visa pour les Etats-Unis par le
biais d’'un pays tiers, se solde par la mort de denses gardes. Le gouvernement Castro,
mécontent de l'absence de coopération du gouvememéruvien, décide de retirer la
protection de I'ambassade et d’autoriser tous cglixe souhaitent a s'y rendre. En moins de
3 jours, 10 000 personnes occupent 'ambassadedw PCe genre d’incident est encourage
par les Etats-Unis qui voient la une manifestatitenrébellion du peuple. La réponse de
Castro est la suivante : il annonce que tous ceuxeaylent partir peuvent le faire. Le port de
Mariel est désigné pour recevoir les centainesateanix en provenance des Etats-Unis qui
viennent chercher les Cubains candidats a I'exiluet certain nombre de personnes
indésirables qui croupissaient en prison ou aléasi

Le départ de Lénine a été vecu commebandon, une trahison, et Staline a été obligé
de le renier publiguement pour afficher sa fidédit€état cubain. Celui qui était un brillant
avocat est devenu clown et anime des golters darsdire. Il n'est pas fier de sa
reconversion et souffre de cette rupture familial@is assume sa décision -pour gagner la
paix sociale et refermer la blessure de I'abseS8taine et sa sceur Stalina ont, de leur c6té,
intercepté le courrier que Lénine avait écrit falaille et I'ont banni de leurs conversations-.
Lénine s’est marié a Miami avec une Cubaine quieplar spanglish et souffre d’obésité. lls
ont un fils de 5 ans qui porte un prénom amériediff- et vivent dans une maison dont le
confort émerveille Staline. Lénine n’est pas vraiitgeureux mais il a choisi I'exil et semble
avoir fait un trait sur son passé. A la surprisé&thdine,

* La Peau et le masqueaduit de I'espagnol par Florence Bourgade, Ni&t&®aris, 1997, 233 p.
® |bid., page. 13.
®Ibid., page. 14.



son frére ne lui avait pas flanqué sa victoire &age, comme si l'exil et I'expérience de tant de
déchirements avaient changé son caractére.

Martinez s’était alors interrogé sur les raisonsmndthangement si profond dans le caractéere deréog f
mais ce n'est qu'apres, maintenant, sous le sdiglinant de la terrasse, qu'il put comprendre avec
exactitude, grace a sa propre expérience, que €&onnaissait I'inapaisable sentiment de fautealié
I'exil. Il commencait lui-méme & souffrir de cettgyuérissable blessufe.

Il s’agit bien d’exil puisque, a partiu dnoment ou ils le quittent sans autorisation, les
Cubains ne peuvent plus rentrer dans leur paysitd&tula commission interaméricaine des
Droits de 'Homme est trés claire sur le point smitv: toute personne a le droit de vivre dans
son propre pays, d’en sortir et d'y revenir qualhel le souhaite. Ceci est un droit élémentaire
reconnu par tous les organismes internationauxategtion des droits de I'homme.

La législation cubaine ne reconnait pagscitoyens le droit de sortir et de rentrer de
leur pays puisqu’ils doivent demander une autdgeagju’on ne leur accorde qu’avec
parcimonie. Bien que les démarches aient été diggsi les criteres politigues sont a
I'origine de I'accord ou du refus. Lorsque les aités refusent un visa, il n’est pas possible
de faire appel de cette décision.

Contrairement a son frere, Staline nis impliqué dans la vie politique. Il subit plus
gu'’il nagit. Staline vit a Cuba, dans une ile @mnimanque de tout depuis l'instauration de la
« période spéciale » en juillet 1990, suite a datfrement de I'économie cubaine provoqué
par I'éclatement de 'URSS. Des centaines de béties ont été importées de Chine pour
faire face a la crise du combustible, le rationnanmest aggravé dans tous les domaines et
Cuba est plongée dans une véritable économie dishe surcroit, le 24 septembre 1992, le
président Bush a adopté le projet de loi Torricedhforcant 'embargo américain. Cette loi
vise a provoquer une explosion sociale et entrdzneinute du communisme.

Dans la sphere commerciale, la loi Tetlicétablit deux sanctions fondamentales :
premierement, elle interdit le commerce entre le®mmagnies américaines établies dans un
pays tiers et Cuba. Deuxiemement, elle interdit laateaux qui arrivent a Cuba pour y faire
du commerce d’accoster dans un port des USA oesl@assessions pendant 180 jours apres
avoir quitté le port cubain.

Malgré le vote par 'ONU d’'une résolutiolemandant la fin de I'embargo qui dure
depuis 1962 (il a été promulgué par J.F. Kennddyjongrés américain reste inflexible.

Il résulte de tout cela que le peuple cubain esadje d’'un bras de fer entre le gouvernement
de Fidel Castro et ceux qui se sont succédés aig-Bnis.

Le parcours de Staline Martinez :

Par deux fois, Staline se rendra aux Etats-Un&agoxalement, ce sont les difficultés qu'il
rencontre lors de son retour volontaire qui le geas a repartir illégalement.

Lors d’'un premier épisode, Staline prendferry pour rentrer chez lui, mais il s’avére
gue le bateau est détourné par un groupe de camdidaxil. Le comportement des passagers
pris en otages met en relief certains événementettie période. Ce détournement est un acte
de terrorisme. L'un des trois pirates menace lemigr avec un pic a glace tandis qu’un autre
s’est emparé de la mitraillette du garde. lls temtnainsi en respect I'équipage et les
passagers du bac « la Nouvelle Aurore ». Il fawtuay cependant qu’ils ne rencontrent pas
beaucoup de résistance ou d’opposition. Il s'aggre les passagers redoutent davantage les

’ Ibid., page. 110.
8 Ibid., page. 111.



représailles de I'état cubain que les armes desasircar ils savent que les militaires n'ont pas
d’états d’ame vis a vis des déserteurs.

Dans ce passage il est fait référence @anement qui a ébranlé la population. Celui-
ci s’est réellement produit le 13 juillet 1994. tapport consulté fait état des faits suivants :
Vers les 3 heures du matin, 72 personnes de nétéoabaine qui tentaient de quitter I'lle en
direction des Etats-Unis prirent la mer & bord diieux remorqueur appelé le «13 de
marzo » depuis le port de La Havane. Cette embancappartenait aux Services maritimes
du ministére des transports. Selon les témoinsuwécurent au naufrage, le remorqueur était
a peine sorti du port qu’il fut pourchassé par deateaux de ce méme ministére. Au bout de
45 minutes, alors que le remorqueur se trouvaitrail@s des coOtes cubaines, deux autres
bateaux équipés de réservoirs et de lances awairest et tandis que I'un d’eux bloquait le
remorqueur a l'avant, I'autre 'emboutissait a fiare, brisant la poupe en deux. Les deux
autres embarcations se placéerent alors de chadéetcéancérent de I'eau sous pression sur
tous les passagers qui étaient sur le pont sangrépales femmes ou les enfants. Le
remorqueur coula et 'on dénombra 41 morts. Lesigaints assurerent que les passagers des
guatre bateaux des services maritimes étaientléslah civil et qu’ils ne leur portérent pas
secours alors que le remorqueur coulait. Comme atealn grec arrivait dans les parages,
deux vedettes de garde-cbtes cubains secoururesur@ivants. lls les emmenerent au poste
puis au centre de détention de Villa Marista quiégmlement le quartier général de la sécurité
de I'Etat. Les femmes et les enfants furent libénéss les hommes furent emprisoniés.

Les esprits ont été d’autant plus marqués par\eiagment que ce sont des Cubains qui ont
tiré sur d’autres Cubains. Le 5 ao(t 1994, desateed de Cubains se réunirent sur le
Malecort® pour protester contre le gouvernement.

Les passagers de « La Nouvelle Auromdsutent donc, a juste titre, que les faits ne se

répetent car les menaces du commandant sont eé&plici

Sergent, préparez la mitrailleuse ! ordonnaolmmandant Prieto. On va leur envoyer du plomb.

Faites pas le con !

Qu’avez-vous dit, sergent ?

Ce sont des Cubains comme vous et moi, s’excusardent, perplexe. On ne peut pas leur tirer dessus
Celui qui abandonne sa patrie n'est pas Cubaimréti# Prieto. Préparez la mitrailledse.

La réalité rejoint la fiction dans cenmidétails comme celui-ci : un certain Fidencio
Ramel Prieto était a cette époque, le chef derkctbn maritime du port de La Havane. Il
était également secrétaire du parti communisteud®aC

Le 7 mars 1995, la commission des dmd#d’homme réunie a Genéve, approuva la
motion présentée par les Etats-Unis condamnant @abaviolation des Droits de 'Homme
lors de l'attaque du remorqueur « 13 de Marzo ».

Lorsque Staline et les passagers du batétourné arrivent a Key West, ils sont
accueillis par les caméras de télévision puis té&pan deux groupes : d'un c6té les 17 qui
allaient demander I'asile politique ; de l'autre 2 qui avaient demandé a retourner a Cuba.
Pendant que les uns sont conduits au Centre dgiééfCubains de Key West, les autres sont
isolés au Bureau de I'lmmigration. Staline contastia frere qui le rejoint et lui conseille de
rester a Miami mais Staline préfere rentrer au @diysd’y retrouver sa femme.

® Traduction d’un extrait du rapport de la commissiateraméricaine des droits de I'homme du 16 aetob
1996, informe n°47/96.

9 Digue de 7 km construite pour protéger la villdaleer, le Malecén est un lieu trés populaire déHavane
ou les Cubains aiment se promener et se retrouver.

11 Jesus Diamp. cit., page. 83.



A son arrivée, trois agents du DépartdntEn la SOreté de I'Etat au ministere de
l'intérieur le cueillent a 'aéroport et le sounegtt & un interrogatoire. Sa décision de revenir
a Cuba semble si improbable qu'il est soupconnéelién espion a la solde des Etats-Unis.
Ses amis, quant a eux, pensent qu’il fait peut paeie de la Sdreté et doutent de ses
intentions. Plus rien ne justifie son retour puisquson absence, sa femme I'a remplacé dans
son ceceur et dans son lit. N'ayant plus de logishdrche momentanément refuge sous le toit
familial ou sa sceur Stalina, elle-méme, lui fait i sa désapprobation.

C’est alors qu’un concours de circonstéanega lui permettre de reprendre le chemin de
Miami via les airs cette fois-ci et surtout de gd@in gré. Il a, en effet, obtenu de représenter
Cuba lors d’'un congres d’orthodontie a Mexico contée@mpense pour « I’héroisme dont il
avait fait preuve en résistant aux pirates de lg e refusant de demander l'asile politique
aux Etats-Unis et en rentrant volontairement & Culfa

Le contexte de soupcons et de brimades subit depuis son retour lui font
comprendre qu’il n'a plus sa place a Cuba. Peuw pexil s'impose a lui comme une
evidence inéluctable. Pendant le congres, il fauesgpagnie a ses confreres, sollicite I'aide
d'un « ami » de sa sceur pour passer la frontiepeesidre un avion pour Miami ou son frére
le cachera pendant une semaine sur sa terrassedavBabandonner sur un radeau au large
des cotes ameéricaines.

Ce roman est construit sur des paradoxes tresisubtipourrait sembler léger de part
I'humour ou la dérision des situations rocambolesgou comiques de certains personnages
hauts en couleur. Il est en réalité tres profondbetrde des sujets graves comme la politique
intérieure et internationale, la complexité despmafs migratoires entre Cuba et les Etats-
Unis, la pénurie économique accompagnant la Péspeeiale et les rationnements imposeés
par I'embargo, les suspicions troublant les refeticsociales et surtout I'exil avec ses
conséquences psychologiques sur les individusietaenille.

Les accords et désaccords migratoira® ¢fle et les Etats-Unis s’inscrivent dans une
longue histoire conflictuelle des lors que Cubaegendiqué une indépendance effective.
Coups bas et ripostes se sont enchainés de pdrawgte afin de défendre des intéréts
politiques et stratégiques. Cependant, si I'on clame la situation a la mesure du quotidien,
ce sont bien les conditions de vie du peuple cubairs’avérent profondément affectées par
cette confrontation idéologique.

Depuis son exil politique, Jesus Diazt emerécit les contradictions d’un systeme qu'il
a longtemps soutenu. Toutefois, il ne le fait padaton simpliste. En choisissant Berlin et
Madrid comme terre d’accueil au lieu de Miami, & bascule pas d’'un camp a l'autre. Il est
libre de montrer aussi les dérives de la sociétérigaine, et notamment les problémes
identitaires qui se posent aux Cubains qui terdertintégrer a la société des Etats-Unis.

12 |bid., page. 161.



