
Dans le Quadrilogue invectif d’Alain Chartier (1422), au pire
moment de la guerre de Cent Ans, après le traité de Troyes
(1420) qui déshérite le Dauphin, la France personnifiée apparait
en lambeaux : les lettres brodées sur son manteau sont « si
separees, descharpies et desordonnees que pou s’en pouoit
assembler qui portast profitable sentence ». Ces lettres illisibles
disent la crise des signes et du sens, la perte de repères politiques
et moraux qui laisse les esprits désemparés. Charles VII, qu’on
surnommait par dérision le « roi de Bourges », sut pourtant
durant son règne (1422-1461) restaurer sa légitimité et
reconquérir les terres occupées par les Anglais, devenant
finalement Charles « le Victorieux ». Quel miroir les lettres, des
traités politiques aux fictions romanesques en passant par la
poésie lyrique, ont-elles tendu à la société de ce temps ? Tel est
l’objet de cet ouvrage qui entend faire le point sur le règne de
Charles VII « le bien servi » pour mieux comprendre les
interactions entre littérature, politique et société, à un moment
troublé de l’histoire de la nation.
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Élisabeth Pinto-Mathieu 

CHARLES VII ET LA FIGURE ROYALE  
DANS LE JOUVENCEL DE JEAN DE BUEIL 

Une réflexion sur le pouvoir des lettres à l’époque de Charles VII 
ne saurait faire l’économie du Jouvencel de Jean de Bueil, dont la 
rédaction débute en 1461, année même du décès de ce souverain. Dans 
le prologue de ce qu’il qualifie, non de roman, mais de «  petit traictié 
narratif  »1, l’auteur se présente en effet comme acteur et fidèle témoin 
oculaire de la geste du défunt roi. Il l’immortalise par l’écrit afin de 
donner cœur aux jeunes nobles qui n’ont pas vécu les ultimes années 
de la guerre de Cent ans  :  

 
Et pour ce que, dés ma jeunesse, j’ay suivi les armes et frequenté les 
guerres du trescrestien roy de France, mon souverain seigneur, en 
soustenant sa querele de tout mon petit pouoir, j’ay peu veoir par l’es-
pace de longtemps plusieurs et diverses manieres de faire que les 
jeunes et nouveaux venus ne peuent pas savoir de prime face2.  
 

Jean de Bueil se présente, dès son prologue, comme le témoin oculaire, 
celui qui a vu, sur la longue durée, les guerres du très chrétien roi et y a 
participé en soutenant sa cause. Son œuvre apparaît clairement comme 
une œuvre de transmission de l’art militaire aux jeunes générations et 
c’est parfois à cela qu’elle a été réduite, mais elle vise tout aussi expli-
citement à leur transmettre un modèle de figure royale, une conception 
de la monarchie, au moment où le règne de Louis XI, en conflits inces-
sants avec son père Charles VII, risque d’infléchir ces traditions. Il sera 
donc intéressant d’étudier la figure de Charles VII que dresse après sa 
mort ce fidèle parmi les fidèles qu’était Jean de Bueil, nommé amiral en 
1450, et d’en cerner les enjeux eu égard au nouvel occupant du trône. 

 

1 Toutes les citations du présent article seront extraites de l’édition de Michelle 
Szkilnik, Le Jouvencel, Paris, Honoré Champion, coll. «  CFMA  », 2018, qui fournit enfin 
une édition aux normes actuelles du texte édité en 1887 par Léon Lecestre. Ici, p. 146.

2 Ibid.
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Si le Jouvencel est le personnage principal du roman éponyme, 
toujours évoqué à la troisième personne, il est, dès la fin du XVe siècle 
si l’on en croit le manuscrit 3059 de l’Arsenal, considéré comme l’in-
carnation de l’auteur, Jean de Bueil. Ainsi lit-on dans l’Exposition du 
Livre, au premier feuillet de garde du manuscrit  : «  Premièrement, par 
le Jouvencel s’entend monseigneur de Bueil  ». Le héros ne serait plus 
dès lors que la projection romanesque du comte de Sancerre Jean de 
Bueil, amiral de France qui aida Charles VII dans la conquête de la 
Normandie et de la Guyenne. Selon Guillaume Tringant, qui fournit 
un commentaire du Jouvencel dans ce même manuscrit, le conte de 
Bueil ne souhaita pas «  estre loué ne magnifié devant luy-mesme  » et, 
par modestie donc, «  [s]ondit maistre y a point volu estre nommé  ». 
Ainsi le roman fournirait-il des épisodes «  déguisés  » mais fidèlement 
relatés «  pour monstrer exemple aux jeunes gens qui ont volenté de 
suivre les armes  » et non pas «  pour donner louenge  » à leurs auteurs. 
D’où la qualification de «  roman à clefs  » fréquemment utilisée pour 
l’œuvre – Françoise Michaud-Fréjaville évoque même le «  roman à 
grosses clefs de Jean de Bueil  »3– ou encore celle de «  roman vrai  » 
tout récemment utilisée encore par Philippe Contamine4, quand 
Michelle Szkilnik au contraire insiste sur l’importance de maintenir la 
fiction, au-delà d’un simple décodage de l’histoire. 

Le premier chapitre fait de l’auteur un narrateur à la première 
personne, qui raconte sa traversée d’un pays pauvre, sauvage et désolé. 
La fiction romanesque semble alors se rapprocher d’une autobiographie 
romancée. Dès le chapitre II, la narration à la première personne se mêle 
d’une tonalité didactique et générale qui superpose à la diégèse la 
nécessité, pour qui veut parvenir à haut état, de «  prendre en pascience 
les choses ameres et les diversitez de fortune  ». Cette nécessité de la 
patience dans l’adversité est présentée comme la finalité même de 
l’œuvre, que «  les fortunes d’un povre jeune gentilhome  » rencontré par 
le narrateur viendront illustrer. Ainsi le Jouvencel est-il présenté comme 
un personnage rencontré par le narrateur, Jean de Bueil, dont il serait le 
double fictionnel, et chargé de devenir l’exemplum vivant des bienfaits 
de la patience dans l’adversité. L’auteur, qui s’était présenté dans le 

3 «  Le compagnon sans mémoire  », Cahiers de recherches médiévales, 12 
spécial | 2005, p. 101-111 (citation p. 109).

4 Charles VII. Une vie, une politique. Paris, Perrin, 2017, p. 297  : «   le Jouvencel, 
une sorte de «  roman vrai  ».
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prologue comme le témoin des guerres de Charles VII, devient témoin 
de son propre récit à venir lorsqu’il évoque «  un pouvre jeune gentil-
homme, lequel je vy et parlay a luy par plusieurs fois, ou chastel de 
Luc  »5. Le cadre du témoignage oculaire est précisé, le château de Luc 
correspondant, selon Guillaume Tringant, à Château l’Hermitage près 
du Mans, et c’est l’auteur-narrateur même qui donne vie et légitimité à 
son personnage du Jouvencel. Ainsi Jean de Bueil, s’il ne déclare jamais 
explicitement être lui-même le Jouvencel, fait-il tout pour ancrer la 
véracité historique de son personnage. Il fait plus car, après avoir décrit 
un pauvre jeune homme mal habillé, il se pose comme garant de ses 
mœurs et de sa piété  : «  Et bien pouoie apparcevoir a ses paroles qu’il 
avoit grant fiance en Dieu  ; car il conduisoit tout son fait soubs la main 
de Dieu et en son nom  »6. Dans un roman d’éducation partagé entre 
autobiographie et fiction, l’itinéraire du héros se place ainsi sous la 
conduite de la Providence divine. Pour autant, serait-ce son propre 
itinéraire pendant la guerre de Cent ans, guidé par la Providence, que 
Jean de Bueil souhaite mettre en valeur  ? Cette lecture est possible si 
l’on lit l’œuvre comme une tentative de se rapprocher du nouveau roi, 
Louis XI, à une époque où Jean de Bueil, comme nombre d’autres 
proches de son père, est tombé en disgrâce. La rédaction du Jouvencel 
débute en effet en 1461, juste après le décès de Charles VII. 
L’hypothèse va pourtant à rebours du commentaire de Guillaume 
Tringant, qui montre un Jean de Bueil hostile à toute louange de sa 
propre action. Elle cadre mal surtout avec le chapitre III, qui prolonge 
l’introduction du roman. Le Jouvencel y apparaît à nouveau, moins 
comme le héros du roman que comme l’illustration d’une vertu morale, 
celle de la mesure et de la persévérance dans l’action  :  

 
Celui qui veult parvenir à bonne fin, ne doit pas au commancement 
trop entreprendre, mais doit proceder par mesure et perseverer en 
acroissant, ainsi que fist le jeune gentilhomme dont nous avons parlé7.  
 

Curieux préliminaires héroïques en effet que ceux du Jouvencel, que 
le chapitre III montre dans la forteresse de Verset voler des chèvres, 
puis une vache, avant de quitter le personnage pour évoquer la 
pauvreté des lieux  : «  Mais atant me tairay de lui, pour parler de la 

5 Le Jouvencel, éd. cit., p. 150.
6 Ibid., p. 151.
7 Ibid.
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pouvreté de ceulx de Verset  »8. Cette pauvreté, loin d’être un élément 
romanesque, retrouve un sens didactique lorsque le narrateur l’exalte 
et voit en elle la prime condition pour réussir dans le métier de la 
guerre. Le confort matériel, l’abus de nourriture et de sommeil nuisent 
autant aux gens de guerre qu’aux étudiants  : ils les font tomber «  en 
oisiveté, qui est marrastre et ennemye de tout bon euvre9». Ainsi les 
soldats, lorsqu’ils se retrouvent oisifs dans un pays fertile, deviennent-
ils lâches et paresseux et vaquent «  à la charnelle volupté  ». À l’in-
verse, les pauvres gentilhommes, contraints à la souffrance et à 
l’effort, se retrouvent favorisés par Fortune à la fin de leur labeur. Le 
lecteur s’attend alors à retrouver le personnage du Jouvencel quand 
s’ouvre une longue digression précisément consacrée à Charles VII. 

Ce que l’auteur présente comme «  ung exemple  » du fait que 
Fortune ne favorise jamais du premier coup ceux qu’elle aime, appa-
raît de fait comme un authentique panégyrique du défunt roi. Le narra-
teur y retrouve la première personne et sa propre expérience historique 
pour évoquer «  son temps  »  :  

 
Vray est que de mon temps regna en France ung roy tresnoble, tres-
vertueux et trescrestien, et de qui ses predecesseurs avoient tresbien 
et très loyaument gardée et maintenue la loy nouvelle, ordonnée et 
instituée par le Filz de Dieu, qui prinst char humaine en la glorieuse 
Vierge Marie10.  
 

De manière affichée, le panégyrique se donne comme un panégyrique 
religieux, qui fait de Charles VII le digne successeur de la dynastie des 
Valois, fidèles gardiens de la Nouvelle Loi instaurée par l’Incarnation 
du Christ. Loin d’être une originalité de Jean de Bueil, cette tonalité 
religieuse se retrouve souvent dans les écrits du temps concernant 
Charles VII. Chastellain rapporte qu’un saint ermite avait prédit au roi 
ses reconquêtes, en particulier celles de la Normandie et de la 
Guyenne, en le présentant comme l’instrument providentiel de Dieu 
pour le «  relièvement de chrestienté foulée11». Les Vigiles de la Mort 
du roy Charles VII de Martial d’Auvergne offrent au folio 258r du 
manuscrit BnF, fr. 5054 une belle enluminure montrant Charles VII 

8 Ibid., p. 152.
9 Ibid., p. 152-153.
10 Ibid., p. 153.
11 Voir Ph. Contamine, Charles VII, op. cit., p. 310.
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remettre au Pape, évêques et cardinaux une rutilante maquette de 
l’Église. On a pu y voir le signe de la reconstruction par le roi du 
clocher de la Sainte Chapelle mais la portée symbolique de cette 
maquette s’élargit si l’on songe que, dans la dernière leçon de cet 
office des vigiles, l’Église chante pour rendre grâce à Charles VII de 
l’avoir restaurée  : «  Mais revenons au roy Charles septiesme / Qui 
tousjours a aymé d’amour certaine / Et exaulsé en tous endrois 
l’Eglise  ». Une chronique du règne de Louis XI évoque encore les 

 
merveilleuses victoires qu’il (Charles VII) obtint en sa vie par la puis-
sance du Tout-Puissant premièrement, aussi et à l’aide des très 
vaillans et nobles princes, chefs de guerre et chevalereux chevaliers 
dont il estoit environné tousjours12.  
 

Avant de glorifier la chevalerie du temps de Jean de Bueil, il convient 
donc de célébrer le monarque de droit divin que la guerre de Cent ans 
contribua à forger. Charles VII était très humble envers Dieu, magna-
nime et prodigue envers son peuple et ses serviteurs, «  par quoy il 
acqueroit l’amour de Dieu et l’honneur du monde  »13. On notera le 
caractère affirmatif de l’imparfait «  acqueroit  », qui considère comme 
acquis le fait que Charles VII bénéficiait de l’amour de Dieu… Mais 
Charles VII n’a pas toujours été le vainqueur quasi miraculeux que 
font de lui les témoignages littéraires posthumes. Écrites plus de 
quinze ans après le Jouvencel, Les Vigiles de la Mort de Charles VII 
de Martial d’Auvergne affichent un programme iconographique égale-
ment fondé sur un renversement de Fortune. Avant d’être le roi très 
chrétien chanté par l’Église au folio déjà mentionné, Charles VII est 
en effet représenté au folio 33 comme le roi moqué (Fig. 12). Des 
Anglais, reconnaissables par leur croix rouge, nomment par dérision 
le roi, «  le roy de Bourges  » mais celui-ci, préfigurant en cela l’enlu-
minure de son triomphe final, leur tourne le dos et les ignore, tout 
entier concentré sur le grand crucifix devant lequel il prie. 

Semblable renversement est à l’œuvre dans le panégyrique de Jean 
de Bueil, qui, juste après avoir évoqué l’amour de Dieu et l’honneur 
du monde dont put jouir Charles VII, poursuit  : «  Neantmoins Dieu 
et fortune le souffrirent estre desvestu, despoillé et desherité de la 

12 Auguste Coulon, «  Fragment d’une chronique du règne de Louis XI  », 
Mélanges d’Archéologie et d’Histoire 15, 1895, p. 112.

13 Le Jouvencel, éd. cit., p. 153.
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pluspart de son royaume, pour esprouver et manifester sa grant 
constance et immensible14 pacience  ». Pour autant, le message est diffé-
rent  : le Jouvencel ne montre plus un roi moqué par les Anglais et 
rétabli dans sa dignité royale devant l’Église mais un roi dont le destin 
même est guidé par Dieu et Fortune, dont il devient l’instrument. La 
perte par le roi de Bourges de l’essentiel de son royaume n’est plus tant 
géographique que spirituelle, les adjectifs «  dévêtu  » et «  dépouillé  » 
conduisant l’imaginaire vers un Christ de la Passion déshérité de sa 
royauté terrestre. Et de même que la Passion est consentie et voulue 
dans le grand plan divin pour être transcendée par la victoire, la perte 
par Charles VII de la majeure partie de son royaume apparaît voulue 
par l’Éternel pour faire de lui le témoin éprouvé de la vertu de Patience. 
La pauvreté extrême, toute relative, Jean de Bueil en convient, qui 
affecta le roi dans sa jeunesse jette ainsi un éclairage nouveau sur ce 
personnage de Jouvencel qui, rappelons-le, n’a encore brillé au 
chapitre III que par le vol de chèvres et d’une vache. Ce pauvre, obscur 
et indigne Jouvencel, se voit comparer avec le roi de droit divin dont le 
règne s’achevait tout juste… La comparaison peut certes annoncer la 
glorification du personnage à venir mais on devine bien que semblable 
comparaison pourrait vite se révéler blasphématoire, d’autant plus, si 
comme l’affirme Guillaume Tringant, Jean de Bueil est le Jouvencel 
mais ne souhaite retirer aucun éloge de la mise en fiction de son 
passé… Comme le Crucifié, semblant promis à une mort définitive, 
Charles VII semblait ainsi ne jamais devoir récupérer les provinces 
perdues. Mais c’était oublier qu’il était un «  prince saige, prudent et 
ayant la vertu de force  ». À ce titre, il «  print et receut tout en gré, en 
couvrant et dissimulant son dueil gracieusement, sans provocquer l’ire 
de Dieu par desespoir ou impacience  »15. Jean de Bueil se fait ici l’hé-
ritier de la pensée augustinienne à l’œuvre dans le De patientia. Au 
chapitre IX, Augustin y prend le roi David comme exemple de la 
patience16, puis Job bien sûr mais la référence à David est ici plus 
parlante dans la mesure où elle associe patience et royauté. Or la vraie 
patience, Augustin y insiste, n’est pas la vertu humaine, que serait 
susceptible d’avoir tout homme pécheur, mais la vraie patience vient 

14 Le manuscrit A donne ici la leçon «  invincible  », qui semble préférable. Le 
Jouvencel, éd. cit., p. 153.

15 Le Jouvencel, éd. cit., p. 153-154.
16 Voir Œuvres complètes de saint Augustin, trad. M. Raulx, tome XII, Bar-le-

Duc, 1866, p. 297.
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de la grâce de Dieu. Elle est aussi théologiquement liée à la vertu de 
force, que le narrateur prête explicitement à Charles VII. Panégyrique 
religieux et panégyrique politique de Charles VII sont ainsi indissocia-
blement liés par le narrateur du Jouvencel  : c’est parce que, par la grâce 
de Dieu, il a patiemment enduré l’adversité, que le roi de Bourges 
manifestera in fine sa vertu de force en récupérant les terres «  usurpees 
par ses anciens ennemys  »17. En reprenant une longue chaîne de figures 
de la patience inaugurée par saint Augustin, on trouverait donc David 
face à Goliath, Jésus face à Judas, puis Charles VII face aux Anglais, 
chacun des trois retrouvant sa royauté terrestre ou céleste après avoir 
affronté un sommet dans l’humiliation récemment étudiée par Michel 
Zink18. Dans les années même où s’écrit Le Jouvencel, et plus précisé-
ment en 1463-65, Chastellain écrit une consolation à Marie d’Anjou19, 
en lui rappelant le souvenir de son oncle «  mené à povreté et à disette  », 
contraint de voir régner Henri VI et qui vainquit enfin l’adversité «  par 
perseverance et labeur  ». Charles VII y devient celui qui terrifia Fortune 
même, qui n’avait pas eu peur de lui  : 

 
ne donna il espoentement mesmes à Fortune pour non avoir peur de 
sa grevance  ? Certes oyl, car depuis monta de basse et estroite disette 
en plénitude de biens  ; de repulsé de dehors du sien parvint au recon-
quest de sa couronne, de ignominie à grant gloire20.  
 

Guillaume Fillastre, en 1468, appellera encore le défunt roi «  Charles 
le Fortuné  ». Jean Fouquet, dont on connaît le célébrissime portrait de 
Charles VII, fut aussi l’auteur d’une enluminure qui illustre bien le 
lien de ce roi et de Fortune. Elle se trouve au frontispice de la traduc-
tion française par Laurent de Premierfait du De casibus virorum illus-
trium de Boccace. L’ouvrage traite du rôle de Fortune dans la vie des 
personnages célèbres, d’Adam et Ève jusqu’à Jean le Bon. Or 
Fouquet, loin d’illustrer Fortune d’après le règne de l’arrière-grand-
père de Charles VII, va choisir le tout récent procès du duc d’Alençon 
en 1458. Au-dessus du lit de justice, dans une pièce tendue de vert, 
blanc et rouge, les couleurs de Charles VII, trône, impassible et supé-

17 Le Jouvencel, éd. cit., p. 154.
18 Voir L’Humiliation, le Moyen Âge et nous. Paris, Albin Michel, 2017.
19 La nièce de Charles VII vient de voir son époux, Henri VI, déposé par son rival 

Edouard IV.
20 Georges Chastellain, Œuvres, éd. J. B. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 

tome VII, 1863-1866, p. 118-119.
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rieur à tous, le monarque. Jean d’Alençon, pair de France, qui avait 
assisté à son couronnement, se retrouve prisonnier et déchu de ses 
titres. La roue de Fortune a donc tourné, rabaissant le duc d’Alençon 
et exaltant l’ancien roi de Bourges. 

Avec la comparaison de Charles VII à Scipion l’Africain, le pané-
gyrique du chapitre III glisse insensiblement de la philosophie morale 
à l’histoire bien réelle de la guerre de Cent ans, avec un avis énoncé à 
la première personne par le narrateur Jean de Bueil  :  

 
j’ose dire et affermer qu’il a desservi les triumphes et honneurs que 
presenterent les Rommains à Scipion l’Affrican, quant il rapporta la 
victoire de ceulx de Cartaige21.  
 

La trahison des Anglais y est rappelée, eux qui rompirent les trêves 
proposées par le roi, ce qui ne l’empêcha pas de reconquérir le duché 
de Normandie. La trêve générale à laquelle Jean de Bueil fait allusion 
est celle de mai 1444, qui généra un immense espoir, dont la grande 
procession parisienne du 15 mai ou la tapisserie commémorative22 
dans la cathédrale Saint-Pierre de Beauvais peuvent donner idée. Le 
24 mars 1449, en pleine trêve, les Anglais prenaient la ville de 
Fougères. Cette trahison marque le retour paradoxal des succès mili-
taires de Charles VII, avec en particulier la reconquête de la 
Normandie. Le moment fort de cette libération est la reprise de la ville 
de Rouen, dans laquelle Charles VII entre en triomphateur le 
10 novembre. L’épisode est amplement célébré par les chroniqueurs 
et les miniaturistes. Dans une longue lettre adressée au comte de Foix, 
Guillaume Cousinot évoque une reconquête guidée par Dieu, dont 
aucune histoire ne fournit d’exemple similaire dans le passé  :  

 
Et à ce peut on bien connoistre la bonne querelle du Roy et comme 
Dieu conduit son fait  ; car il ne fut oncques trouvé en quelque livre ou 
histoire de quelque temps que ce soit, en loi judaïque, payenne et 
chrestienne, que en si peu de temps ung prince conquist par force sur 
ses ennemis tant de places comme le Roy fait de present.  
 

Chambellan du roi, Guillaume Cousinot deviendra le bailli de Rouen 
après la reprise de la ville… Jean de Bueil était également présent à 
Rouen. Il présente néanmoins le siège de la ville d’une manière très 

21 Le Jouvencel, éd. cit., p. 154.
22 Voir Ph. Contamine, Charles VII, op. cit., p. 263. Citons entre autres, parmi les 

mots brodés  : «   Dieu modéra notre souffrance/ Trebves furent faictes en France  ».
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différente, par le biais d’une anecdote apparemment absente des autres 
chroniques23 et qui pourrait sembler très secondaire par rapport au 
grand succès français  :  

 
durant la prinse de Rouen, fut doné ung assault à la ville sans le sceu 
du Roy, combien que en la fin du dit assault se trouva si prez qu’il le 
povoit veoir. Et pour ce eust-il congnoissance de la chose ainsi faicte  ; 
pour quoy bailla assés de raisons, en remonstrant par la raison de la 
guerre, que ainsi ne devoit estre fait. Neantmoins touteffois, la mercy 
Dieu  ! pou après fut rendue la ville et mise en son obeyssance24.  
 

Petite rancœur de l’auteur contre le comte de Dunois, à l’origine de 
cette initiative, et qui paradera dans le cortège royal d’entrée dans la 
ville25  ? Sans doute pas si l’on songe au long compagnonnage d’armes 
entre les deux hommes et à l’importance de Dunois pour Bueil, qu’il 
masque dans sa fiction sous les traits du comte de Parvanchières. 
Guillaume Tringant, dans son Commentaire, évoque même explicite-
ment l’étroitesse de la collaboration entre le roi Charles, «  monsei-
gneur de Dunoys  » et le Jouvencel. Confession posthume de Jean de 
Bueil, au courant de l’initiative de Dunois et qui attendait à un autre 
endroit de la ville d’y entrer si elle réussissait  ? Peut-être. En montrant 
que le grand triomphe rouennais faillit être compromis par une initia-
tive individuelle, Jean de Bueil insiste surtout sur les vertus de l’obéis-
sance au roi. Le trait est d’autant plus remarquable qu’il avait, en 
1439-40, participé à une praguerie contre Charles VII, dont il ne 
souffle jamais mot. En 1465, Jean de Dunois, comme Jean de Bueil 
lui-même, et en pleine rédaction du Jouvencel, participe à la Ligue du 
Bien Public en révolte contre le nouveau souverain Louis XI. Bueil, si 
fidèle en général à Charles VII, veut-il montrer, même de manière 
posthume, son regret de cet épisode  ? Il choisit dans ce cas, non pas 
d’évoquer la praguerie mais une initiative militaire dont il n’est pas le 

23 C’est en tous cas l’avis de l’éditeur de 1886, Léon Lecestre. Voir son édition, 
tome I, p. 29, note 2.

24 La citation n’est plus ici empruntée à l’édition de M. Szkilnik mais à l’ancienne 
édition de Léon Lecestre, dont le manuscrit de base fournit sur ce passage une leçon 
plus précise.

25 Sur le cortège d’entrée dans Rouen en 1449, voir Christian de Mérindol  : «   Le 
Prince et son cortège. La théâtralisation des signes du pouvoir à la fin du Moyen 
Âge  », dans Les princes et le pouvoir au Moyen Âge, Actes du 23e congrès des 
Historiens médiévistes de l’enseignement supérieur public, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 1993, p. 319-320.
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principal auteur et qui s’est bien finie… Veut-il montrer à son succes-
seur sur le trône l’importance pour lui de l’obéissance afin de se le 
réconcilier  ? Il n’est malheureusement pas possible de dater suffisam-
ment précisément le panégyrique de Charles VII dans le Jouvencel 
pour savoir si ces lignes ont été écrites avant ou après la réconciliation 
avec Louis. L’interjection «  la mercy Dieu  !  » suffit à montrer qu’il a 
fallu la grâce de Dieu pour permettre la victoire rouennaise malgré cet 
assaut ignoré du roi. L’évocation d’autres victoires en revanche n’est 
due, d’après le panégyrique du chapitre III, qu’à l’alliance fructueuse 
de Charles VII et de la chevalerie française. Ainsi en est-il de la «  belle 
besogne et noble victoire  » de la bataille de Formigny ou de la 
merveille de faits d’armes qu’est celle de Castillon. Jean de Bueil 
participa à Formigny, où il reçut même une double blessure26 mais 
n’évoque jamais sa présence, pour s’effacer devant celle du «  bon roy  » 
victorieux, qui se fit reconnaître comme le «  droicturier et souverain 
seigneur  » de ses ennemis. Même silence sur sa présence à la victoire 
de Castillon en 1453, qui voit la mort de nombreux Anglais de premier 
rang, dont Talbot, après l’arrivée de Charles VII et de son armée. 
Tringant y verrait le signe de la modestie de son maître. Or l’œuvre 
possède sa propre cohérence sans qu’on lui cherche d’éclaircissements 
psychologisants. L’importance des batailles auxquelles participa Jean 
de Bueil se révèle au chapitre XVII de la deuxième partie, avec un 
remarquable procédé de mise en abyme. Le seigneur de Chamblay y 
entretient le Jouvencel du traité militaire de Végèce, dont nombre de 
travaux ont remarqué l’importance dans le Jouvencel. Or juste après, 
il annonce la lecture d’un «  petit memorial  » que lui aurait remis le roi. 
La lecture de ce petit mémorial, attribué à Charles VII, est mise en 
scène avec grand soin. L’annonce faite, le Jouvencel en rend grâces au 
roi et annonce qu’il sera tout ouïe. Le seigneur de Chamblay fait alors 
venir un secrétaire, maitre Guiet, chargé de la lecture. Celle-ci s’ouvre 
sur les bons mots ou sentences qui firent parfois gagner des guerres, 
ceux de Louis de Sancerre, de La Hire et de Jean III de Bueil, le grand-
père de l’auteur. L’auteur réel prête ainsi à son personnage du 
Jouvencel l’écoute d’une lettre fictive du roi, qui met en valeur son 
propre aïeul pour sa sagesse militaire. Le mémorial se poursuit par une 
succession de batailles perdues puis gagnées, avec à chaque fois la 
raison, donnée par le roi, de la victoire ou de la défaite. Ce sont 

26 Ph. Contamine, Charles VII, op. cit., p. 308.
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d’abord les défaites qui sont évoquées, Shrewsbury, Azincourt, 
Cravant et l’on note que les noms déguisés ou fictifs cèdent la place 
aux noms historiques bien réels. Puis viennent les victoires, qui s’ou-
vrent avec celle de Verneuil, celle-là même où Jean de Bueil, jamais 
cité, fit à dix-huit ans ses premières armes comme page du vicomte de 
Narbonne. Par une merveilleuse coïncidence, le mémorial fictif du roi 
rappelle toutes les batailles auxquelles participa Jean de Bueil, en 
particulier Formigny et surtout Castillon, victoire inespérée qui 
mettait face à face Français et Anglais en supériorité numérique. 
Comment les Français gagnèrent-ils  ? Selon le mémorial, parce qu’ils 
«  attendoient de pié coy  » leurs adversaires. Attendre de pié coy, 
attendre sans bouger… C’est, à dire vrai, ce que fait depuis toujours 
le roi Charles VII dans le Jouvencel, qui endure les affronts et l’infor-
tune sans broncher pour être finalement exalté par le Tout-Puissant. 
C’est ce qu’il fait aussi, dans l’histoire réelle, quand après la praguerie 
de 1439 il envoie Jean de Bueil en Suisse à la bataille de Saint-Jacques 
près de Bâle, dans l’espoir qu’il y mérite son retour en grâce. Le 
personnage de fiction du Jouvencel assiste ainsi à la lecture d’un 
mémorial royal qui n’oublie aucun des grands faits d’armes de son 
auteur, de Verneuil jusqu’à Bâle. Le Jouvencel bien sûr n’y a pas plus 
assisté que Jean de Bueil n’évoque son propre rôle, majeur, dans 
toutes ces batailles. Quelle est dès lors la raison d’être de cette mise 
en abyme  ? Elle rétablit tout d’abord le roi dans le rôle qui est le sien 
de guider et de coordonner la guerre, dans la lignée de la fâcheuse 
anecdote du chapitre III montrant Charles VII ignorant l’assaut de 
Rouen. Dans la fiction du mémorial, c’est le roi même qui écrit la 
mémoire des guerres récentes, leur fournit un bilan et un sens. Mais 
cette fiction s’écrit après la mort de Charles et sous le règne de son fils 
Louis XI. Dès lors la mise en abyme de la lecture du mémorial royal 
pourrait-elle devenir la voix d’outre-tombe de Charles VII, rappelant 
à son successeur les éminents faits d’armes de Jean de Bueil. L’auteur, 
trop modeste pour faire sa propre apologie, grave ainsi dans le marbre 
du mémorial l’importance historique qui fut la sienne pour défendre 
le royaume. 

Jean de Bueil on l’a vu, partage souvent l’opinion laudative des 
écrivains ou chroniqueurs contemporains sur un Charles VII emblé-
matique de la patience chrétienne, miraculeux instrument de la main 
de Dieu dans ses victoires contre les traîtres anglais. Un seul exemple 
suffira à illustrer son attitude concernant les reproches qui furent aussi 

ÉLISABETH PINTO-MATHIEU                                                                                     161

BI_15_87_charles_bouchet.qxp_MB_base_155x235  30.09.20  09:38  Page 161



portés au discrédit de son roi, celui de la «  belle Agnès  », qui, restée 
célibataire, lui donna quatre filles. La «  dame de Beauté  », du nom du 
manoir que lui offrit Charles VII dès 1444, ne manqua pas de susciter 
les commentaires, de son vivant et bien au-delà. Le Journal d’un bour-
geois de Paris évoque l’exemple désastreux donné par le roi et sa 
maîtresse au peuple  :  

 
Hélas  ! quelle pitié, quand le chef du royaume donne si malle exemple 
a son peuple […] car quand un grand seigneur ou dame fait publique-
ment grands péchés, ses chevaliers et son peuple en sont plus hardis à 
pécher27.  
 

Chastellain consacre quelques vers cruels à la «  racine et la branche de 
toute abusion  », à cette «  femme où tel mal abonde  »28. Thuriféraire du 
roi, Martial d’Auvergne ne souffle mot de l’existence de la belle 
Agnès, silence éloquent si l’on songe que ce qui fut le plus reproché 
au roi fut précisément de ne pas la cacher mais de l’exhiber partout où 
il se rendait. Le Jouvencel certes ne relève en rien d’une biographie 
du roi et se consacre bien plus à la politique et à la vie militaire qu’aux 
affaires privées des grands. Le chapitre XXIII de la deuxième partie 
livre néanmoins une scène assez inattendue dans l’économie générale 
du «  petit traité narratif  ». Le roi s’est retiré dans sa chambre après un 
dîner quand y entre la reine, accompagnée de plusieurs dames et 
demoiselles, heureuses des bonnes nouvelles des succès militaires. 
Parmi elles, une «  moult belle dame  »29 se réjouit et demande au roi 
«  Menez nous en la guerre  ; vous en serez plus vaillant et toute vostre 
compaignie  ». Sur le ton du badinage, la belle dame, sous les traits de 
laquelle on reconnaît bien sûr Agnès, vue en son temps comme la plus 
belle dame du monde, demande au roi d’emmener avec lui en guerre 
sa petite cour féminine. Le roi ne s’y opposerait pas, loin de là, mais 
objecte que «  le Jouvencel a tout conquis et gaigné  : nous n’y aurions 
jamais honneur  »30. Complète, totale, la vaillance d’un Jouvencel 
toujours victorieux ôte tout intérêt au potentiel stimulus d’une 
présence féminine. La belle dame répondra que les grands rois ayant 
les grandes affaires, le roi trouvera «  encores assez ou exploiter les 

27 Éd. C. Beaune, Paris, Le Livre de Poche, coll. «  Lettres Gothiques  », 1990, 
p. 439-440.

28 Œuvres, éd. cit., tome VII, p. 190.
29 Le Jouvencel, éd. cit., p. 369.
30 Ibid., p. 370.
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vertuz des belles dames  » quand il le voudra. La scène est particuliè-
rement cryptée. Notons tout d’abord qu’elle se joue en présence de la 
reine, Marie d’Anjou, ce qui lui ôte toute dimension de possible clan-
destinité. Le ton badin évoque les explications que, selon le Pape Pie II 
dans ses Commentaires, Charles VII donnait à ceux qui lui faisaient 
reproche de l’omniprésence d’Agnès  : celle-ci jouait auprès de lui le 
rôle d’un simple bouffon, qui le flattait et le distrayait31. La réponse 
du roi se fait sur le même ton badin fort éloigné de ses autres interven-
tions dans l’œuvre  : il n’a plus besoin de la compagnie des femmes 
puisque le Jouvencel assure seul tous les succès militaires. Réponse 
plutôt décourageante, à laquelle son interlocutrice répond par une 
phrase à double sens, qui lui laisse espérer autant de futures batailles 
militaires à venir que de joutes amoureuses. Cette scène fugitive de 
courtoisie inversée montre une Agnès entreprenante et spirituelle face 
à un roi tout aussi spirituel qu’innocent. Jean de Bueil semble donc 
bien suivre la tactique de défense de Charles VII, consistant à faire 
passer la Dame de Beauté pour une simple bouffonne distrayante. Si 
l’on songe qu’Agnès Sorel joua un rôle majeur dans la rébellion de 
Louis XI contre son père, cette version aseptisée présente aussi l’inté-
rêt de ne pas réveiller l’ire du nouveau roi. Enfin et surtout, cette 
image édulcorée d’une relation qui scandalisa en son temps s’explique 
par le fait qu’en 1461, soit au moment même où commençait l’écriture 
du Jouvencel, Antoine de Bueil, le fils de Jean, épousait Jeanne de 
Valois, la troisième fille de Charles VII et d’Agnès Sorel. La demi-
sœur de Louis XI devenue sa belle-fille, Jean de Bueil ne pouvait faire 
de ses parents le portrait qu’en fait le Bourgeois de Paris… 

Le panégyrique de Charles VII du chapitre III n’est-il alors vrai-
ment, comme le dit Jean de Bueil en le fermant, qu’un exemple récité 
«  par manière d’un incident  »  ? Ou bien contient-il, pour garder la 
métaphore du roman à clefs, la clef de lecture de l’œuvre  ? La seule 
manière dont il vient interrompre le parcours à peine commencé d’un 
héros obscur, le Jouvencel, suffirait à montrer que la figure royale du 
défunt roi modèle et éclaire la fiction. Peu importe au fond que le 
Jouvencel porte le masque qui dissimule Jean de Bueil ou même, 
comme le suppose Michelle Szkilnik32, Jeanne d’Arc. Le Jouvencel 
témoigne du règne de Charles VII et en fait un miroir au prince pour 

31 Voir Ph. Contamine, Charles VII, op. cit., p. 282.
32 Voir Le Jouvencel, op. cit., p. 21-28.
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son successeur en rappelant l’importance de la vertu chrétienne de 
patience. C’est par sa patience que le pauvre Jouvencel épousera la 
fille d’un roi, par sa patience que le roi de Bourges devint le «  bras de 
Dieu  », par sa patience que la chevalerie française, attendant de «  pié 
coy  », vainquit les Anglais à Castillon et mit fin à la guerre de Cent 
ans. Face aux «  nouveaux venus  » de la cour, Jean de Bueil feint donc 
d’écrire un traité de stratégie militaire. Les deux passages capitaux que 
sont le panégyrique de Charles VII et le mémorial prêté au défunt roi, 
montrent plutôt un ouvrage de morale politique. Au nouveau roi 
Louis XI, qui n’assista pas aux obsèques de son père, qui écarta tous 
ses anciens fidèles, dont Jean de Bueil, il rappelle l’importance de la 
patience et de l’humilité dans les grands destins. C’est la même 
patience qu’il lui fallut pour attendre son retour en grâce à la cour, en 
1469… 

 
                                                                Élisabeth PINTO-MATHIEU 
                                                                        Université d’Angers 
                                                                         CIRPaLL, EA 7457 
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Dans le Quadrilogue invectif d’Alain Chartier (1422), au pire
moment de la guerre de Cent Ans, après le traité de Troyes
(1420) qui déshérite le Dauphin, la France personnifiée apparait
en lambeaux : les lettres brodées sur son manteau sont « si
separees, descharpies et desordonnees que pou s’en pouoit
assembler qui portast profitable sentence ». Ces lettres illisibles
disent la crise des signes et du sens, la perte de repères politiques
et moraux qui laisse les esprits désemparés. Charles VII, qu’on
surnommait par dérision le « roi de Bourges », sut pourtant
durant son règne (1422-1461) restaurer sa légitimité et
reconquérir les terres occupées par les Anglais, devenant
finalement Charles « le Victorieux ». Quel miroir les lettres, des
traités politiques aux fictions romanesques en passant par la
poésie lyrique, ont-elles tendu à la société de ce temps ? Tel est
l’objet de cet ouvrage qui entend faire le point sur le règne de
Charles VII « le bien servi » pour mieux comprendre les
interactions entre littérature, politique et société, à un moment
troublé de l’histoire de la nation.
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