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Lire et visiter la France de Balzac.
Touristes et écrivains anglophones
en France provinciale, 1880-1920
Reading and Visiting Balzac’s France. Anglophone Tourists and Writers in

Provincial France, 1880-1920

Tom Williams

1 En octobre 1913,  un  article  publié  dans  The Times  chante  les  louanges  de  la  France

provinciale et déplore le fait, qu’à l’exception de Paris, les villes françaises demeurent

aussi peu connues par les touristes britanniques :

On ne peut pas comprendre la France si on n’a pas encore […] étudié les Français
dans les villes de province, si on n’a pas encore, pour reprendre des exemples de
Balzac, ce maître de l’esprit et des mœurs provinciales, noué des amitiés parmi Les
Célibataires,  ou  si  on  n’a  jamais  été,  même temporairement,  chez  soi  dans  une
retraite comme La Grenadière1.

2 Pour ce journaliste, la « vraie » France se trouverait ainsi en province, et les œuvres de

Balzac constitueraient un guide incontournable pour connaître, ou pour reconnaître,

cette France authentique.

3 Le présent article analyse l’intérêt porté par des voyageurs et écrivains britanniques et

américains  aux  œuvres  de  Balzac  et  aux  lieux  qui  lui  sont  associés.  Il  interroge  la

relation tissée, dans leurs récits de voyage, entre les textes littéraires et lieux visités, et

la place des œuvres de Balzac dans la construction des expériences de voyage dans la

France provinciale. Entre les années 1880 et 1920, l’essor du tourisme en général, et du

tourisme littéraire  en particulier,  coïncide avec l’apogée de la  réputation de Balzac

dans le monde anglophone. En effet, si Balzac a ses premiers admirateurs outre-manche

dès  les  années 1830,  ce  n’est  qu’à  partir  de  la  fin  des  années 1870  que ses  romans,

considérés  comme  scandaleux  par  le  public  victorien,  deviennent  non  seulement

acceptables mais aussi salués par la critique2. Les références à Balzac dans les écrits de

voyage sont alors fréquentes et témoignent à la fois de la popularité de Balzac en tant
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qu’auteur et du fait que son œuvre constitue l’une des seules sources de connaissance

de la France provinciale pour le lecteur anglophone.

4 Les expériences de ces écrivains anglophones ont ainsi été façonnées non seulement

par ce qu’ils ont vu et entendu pendant leurs voyages, mais aussi par ce qu’ils avaient lu

avant  et  pendant  leurs  visites.  Seront  dès  lors  étudiées  ici  l’importance  des  sites

associés à la vie et aux œuvres de Balzac comme lieux de « pèlerinage littéraire » ainsi

que les pratiques de lecture des voyageurs, et la manière dont leurs attentes et leurs

expériences ont été enrichies par la connaissance des œuvres. Après une présentation

générale de la place de Balzac dans le tourisme littéraire anglophone de 1880 à 1920, cet

article  analysera  l’influence  de  ses  œuvres  sur  les  expériences  de  voyage  de  deux

auteurs : Henry James, fortement influencé par Balzac en tant que romancier, et qui

commence son Petit tour en France de 1883 par la visite de la maison natale de Balzac à

Tours, et Matilda Betham Edwards, romancière et francophile britannique, qui publie

notamment des descriptions de ses voyages à la recherche de Balzac dans son livre

de 1909, Promenades littéraires en France3. Ni James, ni Betham Edwards n’ont circonscrit

leurs « pèlerinages littéraires » à Balzac : James visite des sites associés à de nombreux

autres  écrivains,  dont  Pétrarque,  Rabelais,  Stendhal  et  Rousseau,  tandis  que

Betham Edwards  consacre  des  chapitres  de  ses  Promenades  littéraires à  Flaubert  et  à

Mérimée, et décrit en détail un « pèlerinage » à la maison de George Sand à Nohant.

Néanmoins, Balzac et ses œuvres constituent un point de référence majeur pour ces

deux auteurs, une clé d’entrée pour leur exploration de la France provinciale.

 

Balzac dans le tourisme littéraire anglophone : textes,
lieux et paysages

5 Le tourisme littéraire connaît un essor marqué au cours du XIXe siècle. Pendant cette

période,  selon  Nicola Watson,  « l’habitude  de  visiter  des  lieux  associés  à  des  livres

particuliers afin de savourer le texte, le lieu et leurs relations mutuelles, est devenue un

phénomène  commercialement  important4 ».  Au  Royaume-Uni,  le  Stratford  de

Shakespeare, l’Abbotsford de Scott et le Haworth des sœurs Brontë deviennent ainsi des

lieux  fameux  de  « pèlerinage  littéraire ».  La  maison  natale  des  écrivains,  leurs

résidences,  leurs  tombes  et  les  monuments  érigés  en  leur  honneur  attirent  des

touristes,  tout comme les paysages ou les régions plus vastes où se déroulent leurs

œuvres. Sous le titre de Géographie littéraire, William Sharp décrit en 1904 une série de

paysages  rendus  célèbres  par  la  littérature,  comme  par  exemple  « le  pays  de

George Eliot », « Dickens-Land » et « Scott-Land5 ». Selon Watson, cette exploration de

paysages  ou de régions littéraires  atteint  son apogée entre  les  années 1880 et 1920,

années  où  « la  France  de  Balzac »  suscite  un  vif  intérêt  parmi  des  voyageurs

anglophones6.

6 Si  le  tourisme littéraire  est  le  plus  souvent  perçu,  à  l’instar  de  Watson,  comme un

phénomène  par  lequel  les  écrivains  sont  célébrés  et  commémorés  dans  un  cadre

national,  il  franchit  parfois  les  frontières  nationales.  L’Américain Milburg Francisco

Mansfield,  qui  écrit  sous  le  pseudonyme  de  Frances Miltoun,  publie  ainsi  un  des

premiers guides sur le Londres de Dickens en 1903, suivi un an plus tard par un guide

sur le Paris d’Alexandre Dumas7. Arthur Bartlett Maurice, qui a publié une chronique

consacrée au tourisme littéraire dans la revue américaine The Bookman sous le titre « Le

Baedeker littéraire », rédige un guide du New York des romanciers en 1915, suivi en 1919
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par un guide de Paris dans lequel il affirme qu’« aucune ville et aucun pays n’étaient

aussi riches en lieux de pèlerinage littéraire que Paris et la France », évoquant, au-delà

de la capitale, les sites associés à Flaubert, Maupassant, Sue, Sand ou encore Zola8. Dans

son guide de Paris, Maurice consacre chaque chapitre à un auteur différent, décrivant

ainsi « le Paris de Victor Hugo » ou encore « le Paris d’Alphonse Daudet », une pratique

déjà établie dans un guide publié par Benjamin Ellis Martin et Charlotte Martin en 1899,

Les  Pierres  de  Paris,  qui  propose  lui  aussi  aux  lecteurs  de  découvrir  « le  Paris

d’Alexandre Dumas »,  « le  Paris  d’Honoré  de Balzac »  ou  encore  « le  Paris  de

Victor Hugo9 ». Tandis que des recensions de ces deux livres soulignent que « le Paris de

Balzac » aurait mérité un livre entier, aucun guide de ce genre n’est alors publié10. Si

Paris demeure de loin le lieu de prédilection du tourisme international, d’autres sites et

paysages littéraires, en province, sont visités par les touristes anglophones. Dans son

livre sur la Normandie, Miltoun estime que « tous ceux qui viennent à Rouen devraient

accomplir  un  pèlerinage  à  la  maison  de  Flaubert11 »,  tandis  que  la  romancière

américaine  Edith Wharton  effectue  son  propre  pèlerinage  au  château  de  Nohant,

décrivant la campagne environnante comme « le pays de George Sand », et se réjouit de

découvrir aux portes du château une jeune fille qui aurait pu « sortir tout droit » d’un

des romans de l’écrivaine12.

7 Balzac  constitue  alors  une  référence  littéraire  primordiale  pour  les  voyageurs

anglophones  en  quête  de  la  France  provinciale.  Avant  de  les  visiter,  de  nombreux

lecteurs anglophones ne connaissent certaines villes de province que par la lecture de

Balzac.  Le critique Arthur Bingham Walkley écrit  ainsi  en 1889 que la ville de Tours

« nous  serait  complètement  inconnue  si  elle  n’avait  été  le  lieu  de  résidence  de

l’Abbé Birotteau et de Mlle Gamard. De même, le fervent balzacien ne connaît Douai que

comme la ville de Balthazar Claes ; Limoges, celle de Mme Graslin ; Angoulême, celle de

Lucien de Rubempré ; Sancerre, celle de Mme De la Baudraye13 ». En vertu de la minutie

des descriptions, les œuvres de Balzac sont en effet considérées presque comme des

guides touristiques en elles-mêmes et sont recommandées aux voyageurs14. L’Américain

Francis Miltoun, dans un livre sur les châteaux de la Loire, note par exemple que « Le

Lys dans la Vallée de Balzac donnera une vision plus charmante de la Touraine ancienne

que toute une série de guides touristiques et de livres d’histoire arides15 ».

8 À mesure que le chemin de fer puis l’automobile rendent les provinces françaises plus

accessibles aux touristes étrangers, l’intérêt pour ces formes de pèlerinage littéraire

croît. En 1906, Francis Miltoun qualifie la maison dans laquelle Balzac naquit à Tours de

« principal  lieu  de  pèlerinage  littéraire  à  Tours »  et  observe  que  des « pèlerins

littéraires » visitent Saumur en raison de ses liens avec Eugénie Grandet16.  Plusieurs

voyageurs expriment explicitement leur excitation à l’idée de visiter des lieux qui leur

sont déjà familiers grâce à la littérature et sont convaincus que ces références sont

partagées par tout lecteur éduqué. Dans son ouvrage paru en 1909, À travers les provinces

françaises, l’artiste et écrivain américain Ernest Peixotto rapporte que lors de la visite

de  Nemours,  il  ne  put  « s’empêcher  de  penser  à  la  petite  Ursule Mirouet17 ».  En

poursuivant son périple, à Limoges, il prend plaisir à observer la vue depuis le nouveau

pont sur la Vienne, « la vue sur laquelle Balzac s’attarde avec un plaisir si évident dans

son Curé de village18 ».  De même, en admirant la vue depuis le train reliant Tours et

Chinon, Theodore Andrea Cook se réfère à Balzac à plusieurs reprises en contemplant

« le pays où Félix trouva son “Lys dans la Vallée19” ». « Dans nos voyages en Bretagne on

peut identifier les Du Guénic, le vieux Baron, Mlle Zéphirine, Calyste et Gasselin, et tous

les autres personnages que Balzac, dans son roman, a si admirablement dépeints20 »,
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considère  à  son  tour  l’Américain  Ange Mosher  dans  Le  charme  de  la  Bretagne.  La

connaissance  des  œuvres  de  Balzac  influe  ainsi  sur  la  perception  par  les  touristes

anglophones  des  provinces  françaises,  mais  aussi  de  leurs  habitants,  même  si  les

œuvres de Balzac ont été écrites plus qu’un demi-siècle auparavant.

9 Si ces nombreuses références à Balzac illustrent la manière dont l’expérience du voyage

a pu être enrichie par le souvenir d’œuvres littéraires, le récit de voyage publié en 1909

par le Britannique Frederic Lees, Un été en Touraine, invite le voyageur à lire les œuvres

de Balzac in situ afin de mieux apprécier la visite des lieux : « Il est du devoir de tous

ceux qui voyagent en Touraine de renouer connaissance avec certaines des histoires du

grand  romancier »,  explique  Lees  après  son  arrivée  à  Tours.  « Elles  présentent  un

intérêt supplémentaire quand elles sont lues au milieu des beautés naturelles parmi

lesquelles elles ont été conçues ». Lire les œuvres de Balzac in situ constitue aux yeux de

Lees « une excellente méthode pour se mettre au diapason de son environnement »,

même s’il admet que les descriptions n’ont « que peu de valeur pratique » et qu’il n’a

« tiré que de maigres informations topographiques ou historiques de ces livres21 ».

10 Pour le lecteur à la recherche d’informations topographiques supplémentaires, ou pour

celui qui n’a ni le temps ni l’espace dans ses bagages pour se consacrer à la lecture de

romans entiers, l’éditeur de guides de voyage August Hare propose un guide pratique et

maniable juxtaposant des informations sur les villes, les transports ou les hôtels avec

des morceaux choisis de romans, de récits de voyage ou d’œuvres historiques. Dans le

guide Le Sud-Ouest de la France publié en 1890, Hare accompagne la description des villes

de Saumur et Guérande d’extraits d’environ deux pages d’Eugénie Grandet et de Béatrix22.

La présentation des textes littéraires et de leur importance est très succincte,  et se

résume à la une seule note de bas de page recommandant aux « visiteurs de Guérande

[de] lire Béatrix de Balzac »,  même s’il  « n’est pas facile d’y trouver une maison qui

corresponde exactement à celle décrite par Balzac comme la résidence du baron de

Guénic23 ».  Dans son guide pour Le Nord-Ouest  de la France,  Hare introduit la ville de

Fougères par un long extrait  des Chouans de Balzac,  mais prend garde à limiter les

attentes du visiteur : « La description de Balzac donnerait sans doute des attentes trop

élevées, mais cela vaut la peine de la lire sur place24. »

11 Le vif  intérêt  des  voyageurs anglophones pour les  sites  associés  à  Balzac s’immisce

également  dans  la  fiction.  Une  quinzaine  de  printemps  en  France,  un  curieux  livre

combinant  roman  et  guide  touristique,  met  en  scène  un  personnage  principal  qui

« détestait quitter Saumur sans avoir trouvé la maison que Balzac avait choisie pour

Eugénie Grandet, dans ce roman si puissant mais si sordide25 ». Avec humour, le récit de

voyage  fictif  Le  paratonnerre,  mettant  en  scène  un  touriste  américain  traversant  la

France en automobile, pousse le tourisme littéraire balzacien aux limites du ridicule :

J’ai lu Balzac. Je ne l’ai jamais apprécié comme je le fais ici, dans son « pays natal ».
J’ai supplié Brown de nommer la voiture de son maître « Balzac », car elle est elle-
aussi un « génie violent et compliqué ». J’ai regardé la maison où est né Balzac, j’ai
photographié le médaillon Balzac, j’ai bourré mon coffre d’éditions illustrées des
livres de Balzac, et je me suis attaché à aller trouver tout ce dont il a jamais parlé26.

12 Cette  histoire  « fort  charmante  mais  sans  importance »  est  selon  Arthur  Bartlett

Maurice dans The Bookman, si populaire que « des vingtaines de lecteurs américains ont

été incités à suivre en automobile l’aventure des personnages dans l’histoire ». Tout

cela prouve, selon lui, qu’il n’est « absolument pas nécessaire que le pèlerin prenne sa

fiction au sérieux pour que le pèlerinage littéraire soit un plaisir27 ». Si cela est sans

doute vrai pour les admirateurs du Paratonnerre, la plupart des pèlerins à la recherche
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de  la  France  de  Balzac  prennent  les  œuvres  de  ce  dernier  très  au  sérieux.  C’est

particulièrement évident pour Henry James.

 

Henry James : le touriste sentimental

13 Peu d’écrivains du monde anglophone étaient aussi admiratifs de Balzac et si fortement

inspirés par ses œuvres qu’Henry James (1843-1916), qui consacre cinq essais à l’auteur

de La Comédie humaine, soit plus qu’il n’écrit sur n’importe quel autre écrivain28. Son

essai de 1875 joue un rôle important dans le rétablissement de la réputation de Balzac

au cours des dernières décennies du XIXe siècle29. Balzac est pour James le modèle du

romancier, et plusieurs de ses propres romans révèlent des parallèles avec ses œuvres30.

James admire en effet chez Balzac la description minutieuse des lieux géographiques,

des  bâtiments  et  des  objets,  et  déclare  qu’il  « n’y  a  rien d’autre  dans  la  littérature

imaginative qui ressemble à sa puissante passion pour les choses31 ». Il exprime même

parfois sa frustration de ne pas pouvoir saisir le caractère d’un cadre géographique et

le reproduire avec la même habileté que Balzac. En 1907, par exemple, James affirme

avoir  pour  Roderick Hudson,  son  roman  publié  en 1875,  travaillé  « dans  l’ombre

imposante » de Balzac et s’être efforcé de dépeindre une ville de province américaine

de la même manière que Balzac le faisait pour Saumur, Limoges ou Guérande32.

14 Il est difficile de séparer, dans la vie et l’œuvre de Henry James, sa fascination pour la

France de celle pour Balzac33. Ce serait en effet l’attraction pour le Paris de Balzac qui

aurait motivé son séjour dans la capitale française en 1875-187634. En octobre 1882, il

part à la recherche de la France provinciale, un voyage qu’il raconte ensuite dans une

série d’articles parus dans The Atlantic  Monthly sous le titre français « En province »

avant  de  les  publier  en 1884  dans  un  livre  intitulé  Un  petit  tour  en  France.  Ce  récit

exprime  son  désir  de  voir  la  France  au-delà  de  Paris,  contrairement  à  ses

contemporains américains qui ont selon lui  « trop tendance à identifier la France à

Paris35 ».  Mais  il  ne  prétend cependant  pas  découvrir  lui-même la  province car  « si

quelqu’un  a  découvert  la  province  ou,  du  moins,  l’a  révélée,  ce  fut  Balzac36 ».  Son

voyage commence en Touraine, qu’il considère comme la province la plus « française »,

notamment  en  raison  des  écrivains  qui  lui  sont  associés :  « La  Normandie  est  la

Normandie,  la  Bourgogne  est  la  Bourgogne,  la  Provence  est  la  Provence,  mais  la

Touraine  est  essentiellement  la  France.  C’est  le  pays  de  Rabelais,  de  Descartes,  de

Balzac37 », écrit-il. Fortement imprégné par la littérature française, James voyage donc

à la  recherche de  ce  qu’il  considère  comme « essentiellement  la  France »,  espérant

rencontrer des scènes et des paysages pittoresques qui symbolisent pour lui l’image

authentique de la France provinciale.

15 En tant qu’auteur de récits de voyage, Henry James se présente comme un « touriste

sentimental », racontant non seulement ce qu’il voit, mais aussi les sentiments inspirés

par sa rencontre avec la France. Mais il est également touriste littéraire, visitant des

sites associés à des auteurs et à leurs œuvres, expliquant fréquemment comment les

représentations littéraires d’un lieu lui donnent des significations supplémentaires et

façonnent sa propre expérience de touriste38. La pratique du tourisme littéraire figure

dans la grande majorité des récits de voyage de James. Ses voyages en Angleterre, par

exemple,  le  conduisent  à  la  statue  de  Samuel Johnson  à  Lichfield,  au  mémorial  de

Robert Browning à l’abbaye de Westminster et au « pays de Shakespeare », où il observe

les  foules  de  touristes  américains  se  rendant  à  Stratford-on-Avon39.  Sa  visite  d’un
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hospice paroissial (workhouse) anglais en 1879 le transporte « dans les premières pages

d’Oliver Twist40 ». De même, ses voyages en Italie le conduisent à la tombe de Dante et à

la maison de Byron à Ravenne, tandis que son expérience de la ville d’Assise est altérée

par le souvenir d’une description de Goethe41. Lors de son séjour en France, le souvenir

d’un poème de Matthew Arnold sur la ville de Cette (aujourd’hui Sète) suffit à changer

son impression d’un lieu qu’il considérerait autrement comme sans grand intérêt : « […]

cette  strophe  de  Matthew  Arnold,  dont  je  me  souvenais  par  hasard,  a  donné  une

certaine importance à la demi-heure que je passai  au buffet de la gare de Cette en

attendant le train pour Montpellier42 ». James effectue également un « pèlerinage » à

l’église de Brou à Bourg-en-Bresse, qu’il ne connaît que par un poème d’Arnold. Il se

rappelle alors l’« endroit où [il] l’avait lu pour la première fois, et où [il] l’avait relu et

relu en demandant si [il] aurait un jour la chance de visiter l’église de Brou43 ». Si ses

souvenirs du poème ne correspondent pas tout à fait son expérience de voyage, cela ne

l’empêche pas « de ressentir qu’[il] regardait un monument dont Matthew Arnold était

en partie responsable, du moins quant à l’effet qu’il produisait sur l’esprit du touriste

d’aujourd’hui44 ».  Henry James  est  également  convaincu  que  Balzac  est  « en  partie

responsable » de la manière dont il perçoit les lieux associés à sa vie et à ses œuvres.

16 James commence son voyage à Tours, où il s’interroge longuement sur l’incongruité de

la maison natale de Balzac, si modeste et relativement récente, et où l’absence d’un

monument à l’auteur de La Comédie humaine le surprend : ce n’est en effet que trois ans

après la visite de James que le conseil municipal vote la construction d’un monument,

finalement inauguré en 1889. Il ne peut dissocier la Touraine de Balzac : il existe selon

lui « certaines correspondances entre son caractère et celui de sa province natale » et

Balzac, le produit de ce terroir historique, est pour lui « pénétré du sentiment du passé
45 ».  C’est  surtout  en  raison  des  références  littéraires  qu’il  lui  associe  que  Tours

présente pour James un intérêt. L’admiration pour l’architecture de la cathédrale de

Tours cède rapidement la place à un souvenir littéraire et James part à la recherche de

la  maison  de  Mademoiselle Gamard  dans  Le  Curé  de  Tours,  dans  laquelle  logea

l’Abbé Birotteau. Tandis que James admet qu’il devrait peut-être avoir honte d’avouer

que « le  nom profane de Balzac »  a  donné pour lui  un intérêt  supplémentaire  à  ce

« vénérable sanctuaire46 »,  ses descriptions de la cathédrale reproduisent finalement

celle de Balzac, que James trouve plus intéressante que la réalité elle-même. Comme le

note  David Spurr,  « la  cathédrale  semble  plus  réelle  et  acquiert  sa  véritable

signification pour James dans la nouvelle de Balzac, et non dans sa présence physique47

 ». À plusieurs reprises, la connexion balzacienne justifie à elle seule la visite d’un lieu.

C’est ainsi qu’il décide de se rendre à Langeais avant tout autre château de la Loire, car

il se souvient « de la duchesse de Langeais, qui figure dans plusieurs romans de Balzac

et qui lui confère un pouvoir évocateur très puissant48 ».

17 Pour autant, si James rapporte que le simple fait que Balzac ait décrit un lieu situé à

proximité suffit à éveiller son intérêt, il ne visite pas l’intégralité de ceux-ci. S’il note

par exemple que le manoir de Clochegourde, résidence de Mme de Mortsauf, l’héroïne

du  Lys  dans  la  vallée,  « a  probablement  pour  modèle  un  original  que  l’on  pourrait

retrouver aujourd’hui », il ne s’y rend pas en dépit de la proximité de Tours : « Il y a

tant de châteaux en Touraine que l’histoire a rendus célèbres, et l’on n’en finirait plus

s’il fallait rechercher tous ceux auxquels la fiction a donné un nom49 ». De même, quand

son train traverse la ville d’Angoulême, qu’il identifie à tort comme « la vieille capitale

de  l’Anjou »,  James  observe  qu’il  aurait  dû  s’y  arrêter  « en  mémoire  de  David  et
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Ève Séchard, de Lucien de Rubempré et de Mme de Bargeton », mais il ne descend pas

du train, par peur d’être déçu par la réalité :

Les  personnages  que  je  viens  de  citer  n’ont  pas  l’identité  floue  qui  afflige  les
personnages historiques ; ils sont réels, suprêmement réels, car ils sont les fils du
grand Balzac qui leur a inventé une réalité artificielle infiniment supérieure à la
réalité vulgaire50.

18 Autrement dit,  l’expérience concrète de la visite d’un lieu ne pouvait rivaliser pour

James avec la réalité fictive fabriquée par Balzac.

19 Tout en avouant qu’il regrette de ne pas avoir vu à Angoulême « les jolies vues dont

Balzac donne la description », il justifie sa décision par une autre référence à Balzac :

« La  vérité  est  que  je  n’avais  aucun  besoin,  à  cet  instant  précis,  d’entrer  en

communication avec Balzac car  j’avais  en face de moi,  dans le  compartiment,  deux

personnages presque aussi remarquables que les acteurs de La Comédie humaine51 ». Une

telle remarque est typique de James, qui juge les personnes rencontrées au cours de ses

voyages en fonction de leur degré de correspondance avec les attentes créées par sa

lecture d’œuvres littéraires. De même, lors d’un voyage à Québec en 1871, James décrit

le  caractère  « provincial  français »  de  la  ville  en  se  référant  à  Balzac,  notant  par

exemple que « les soirées ici  devaient être aussi  ennuyeuses que celles décrites par

Balzac dans sa Vie de Province » ou encore qu’il avait « rencontré dans les rues d’ici, des

petits  vieux Français  qui  ont  l’air  d’être  sortis  de Balzac – rongés des  habitudes de

classe, ridés par les expressions du vieux monde52 ». Le sens du pittoresque chez James,

comme sa recherche d’une image authentique de la France provinciale, reposent sur les

attentes élevées acquises comme lecteur de la littérature française.

20 Ces attentes sont également susceptibles d’entraîner des désillusions. À Bourges, James

exprime sa déception de ne pas être confronté à des personnalités balzaciennes : « Je

n’en ai vu aucun qui m’ait fait penser à “l’illustre Gaudissart” de Balzac ; et en réalité,

au cours de mon mois de voyage à travers une grande partie de la France, j’ai entendu

si  peu de conversations décousues que je  me suis  demandé s’il  n’y avait  pas eu un

changement dans l’esprit de ce peuple53 ». Plus généralement, ce voyage à travers la

France provinciale se révèle une déconvenue car s’il confie à Grace Norton trouver la

Touraine « charmante », il juge les autres régions françaises « plutôt décevantes54 ». Il

regrette avant tout le défaut de pittoresque, comme il l’écrit à son frère, William : 

Je poursuis mon pèlerinage à travers ces villes françaises plutôt ennuyeuses. […]
C’est un travail plutôt monotone, car la plupart des endroits, je suis désolé de le
dire, sont beaucoup moins pittoresques que je ne l’avais imaginé55.

21 L’impossibilité de faire l’expérience concrète d’une France pittoresque, c’est-à-dire de

cette France de Balzac fantasmée, conduit James à la désillusion :  la réalité manque

selon lui d’authenticité. Ainsi, chez James, l’expérience du voyageur entre parfois en

contradiction avec ses attentes nées de la lecture des œuvres de Balzac. Si l’auteure

anglaise  Matilda  Betham Edwards  constate également  certains  contrastes  entre  les

œuvres littéraires et la réalité des lieux, ni son enthousiasme pour le tourisme ni sa

passion pour la littérature française n’en sont atténués.

 

Matilda Betham Edwards : la pèlerine littéraire

22 Romancière  et  auteure  prolifique  de  récits  de  voyage,  Matilda  Betham Edwards

(1836-1919) revendique l’enrichissement apporté par la lecture des œuvres Balzac à
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l’expérience  du  voyage.  Des  années 1870  à  la  Première  Guerre  mondiale,

Betham Edwards  publie  de  nombreux  ouvrages  sur  la  France  de  la  Troisième

République,  jouant  ainsi  un  rôle  important  d’interprète  auprès  des  lecteurs

anglophones. Son travail est récompensé par l’octroi du titre d’Officier de l’Instruction

Publique  en 189156.  Comme Henry James,  Betham Edwards  soutient  dans  ses  œuvres

l’idée que la France ne se réduit pas à Paris, et qu’il importe de délaisser les endroits

habituellement les plus fréquentés pour découvrir des régions « totalement inconnues

de la plupart des touristes57 ».

23 Alors que, contrairement au voyageur sentimental Henry James, les récits de voyage de

Matilda  Betham Edwards  sont  marqués  surtout  par  une  volonté  d’informer  et

d’éduquer le public anglophone,  elle se considère néanmoins comme une « pèlerine

littéraire ». Son premier livre de voyage décrit ainsi un séjour de deux mois à Weimar

où elle visite, comme tant d’autres « pèlerins », des lieux associés à la vie de Goethe et

de Schiller58. Pourtant, son premier livre sur la France, publié en 1877 sous le titre Une

année dans l’Ouest de la France, qui relate un long séjour effectué à Nantes en 1875 à la

maison du médecin et homme politique Ange Guépin, contient peu de réflexions sur la

littérature  française,  et  se  soucie  avant  tout  de  donner  une  vision  positive  de

l’évolution politique de la France depuis la fondation de la Troisième République59. Une

recension  de  ce  premier  livre,  publiée  dans  le  Pall  Mall  Gazette en 1877,  critique

d’ailleurs son manque de culture littéraire : « Visiter Guérande, Le Croisic et Escoublac

et ne pas penser à l’histoire la plus passionnée de Balzac, Béatrix, ni même se souvenir

des Chouans à Parthenay, c’est voir ces lieux avec les yeux à moitié fermés60. » Si cette

remarque ne représente que l’opinion d’un seul critique, on peut imaginer que d’autres

lecteurs  anglophones,  qui  n’avaient  découvert  ces  lieux  qu’à  travers  la  lecture  des

œuvres de Balzac, furent déçus de ne pas retrouver ces connexions dans le premier

récit de voyage de Betham Edwards.

24 Cette lacune fut comblée dans ses œuvres ultérieures sur la France, où les références à

Balzac abondent. Publiées à la fin du siècle, ses Réminiscences racontent, par exemple,

son premier séjour à Paris dans une pension où, selon elle, « tout ressemblait autant à

un chapitre du Cousin Pons ou du Père Goriot qu’il était possible de l’imaginer61 ». En se

remémorant d’autres épisodes de sa vie,  elle fait régulièrement appel à Balzac :  elle

raconte avoir assisté à « des scènes qui [lui] rappelaient Balzac », avoir entendu des

histoires  à  partir  desquelles  « Balzac  aurait  fait  un  chef-d’œuvre »,  et  avoir  vu  des

« scènes et des épisodes auxquels seul Balzac pourrait faire justice62 ». La Vie en France,

son étude de 1905 sur les classes sociales et la vie familiale françaises est remplie de

références à Balzac « ce délinéateur encyclopédique de la vie française », tandis qu’elle

publie la même année une étude de cinquante pages sur la relation entre Balzac et

Ewelina Hanska63.

25 Dans ses Promenades littéraires en France, un recueil d’articles précédemment parus dans

la presse périodique (et notamment l’article de « Sur la piste de Balzac » publié dans

The  Sphere  en 1904)64 puis  sous  forme  de  livre  en 1907,  Betham Edwards  mentionne

régulièrement la présence dans certaines villes du Val de Loire d’un tourisme littéraire

associé aux œuvres de Balzac : « Saumur, la maison d’Eugénie Grandet, et Guérande, la

scène de Béatrix, sont, en effet, devenus des lieux de pèlerinage littéraires65 ». Dans le

cas de Saumur, Betham Edwards suggère que les références littéraires de la ville sont

devenues encore plus importantes pour les touristes que son passé historique :
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Qui, en visitant la belle petite ville de Saumur, pense aux personnages historiques
qui y sont liés ? Même le grand personnage de Duplessis Morny est éclipsé par celui
de la fille de l’avare, la douce et malheureuse Eugénie Grandet66.

26 Ailleurs,  en  revanche,  elle  note  avec  surprise,  qu’à  Limoges  et  Angoulême,  « on

rencontre rarement un voyageur compatriote dans ce cadre si finement entremêlé avec

les histoires de Balzac67 ». Ce déséquilibre n’est certes pas surprenant si l’on considère

l’attractivité touristique du Val de Loire par rapport aux régions moins explorées du

Limousin  et  des  Charentes.  Mais  Betham Edwards  insiste  sur  le  fait  que  même une

destination touristique apparemment moins attirante peut acquérir une signification

supplémentaire du fait de ses liens avec une œuvre littéraire : « Le curé du [sic] village est

loin d’être l’une des plus grandes histoires de Balzac, et Limoges n’est en aucun cas

l’une des plus éminentes villes en France, mais la romance embellit la ville et une vue

de  la  ville  vivifie  la  romance.  Désormais,  nous  ne  pouvons  plus  les  concevoir

séparément68. »

27 Betham  Edwards  souligne  donc  à  quel  point  l’expérience  du  voyageur  peut  être

enrichie par une connaissance des œuvres de Balzac, en incitant ses lecteurs à relire sur

place  les  œuvres  de  Balzac. « Nous  devrions  relire  Béatrix à  Guérande,  […]  Eugénie

Grandet à  Saumur,  Le  curé  de  Tours à  Tours,  Ursule  Mirouët dans  la  jolie  ville  de

Nemours69. »  Ceci  dit,  obtenir  un exemplaire  des  œuvres  de  Balzac  n’est  pas,  selon

Betham Edwards,  toujours très facile  dans les villes  de province.  Lors de sa visite à

Nemours, scène d’Ursule Mirouët de Balzac, elle note que « les touristes en vacances dans

ces régions ne peuvent pas faire mieux que de mettre cette histoire d’amour dans leurs

poches » mais elle est fort surprise de ne pouvoir trouver aucun exemplaire en vente

dans cette ville. Rassurée par « un caviste sympathique » sur le fait que les œuvres de

Balzac sont accessibles à la bibliothèque municipale, elle ne cache pas sa déception :

« C’est une maigre consolation pour les touristes qui souhaitent acheter un exemplaire

de l’histoire de Nemours70. »

28 Comme  Frederic  Lees,  elle  souligne  l’intérêt  de  lire  les  œuvres  littéraires  in situ.

Contrairement à Lees, en revanche, elle revendique l’utilité pratique de ces livres qui

constitueraient  en  eux-mêmes  des  guides  touristiques :  « Il  y  a  certaines  villes

françaises  pour  lesquelles  Balzac  est  le  meilleur  guide  possible,  voire  un  guide

indispensable71 ».  En  décrivant  l’évêché  de  Limoges,  par  exemple,  elle  cite  un  long

extrait du Curé de village qui aurait pu, selon elle, « être écrit à l’usage des voyageurs »

et dans lequel « tous les sites semblent aussi identifiables qu’ils le sont dans des guides

touristiques72 ». Elle va même jusqu’à suggérer que certains passages très descriptifs de

Balzac seraient encore plus intéressants pour le touriste, pour lequel ils ont un « intérêt

vital » que pour le lecteur lambda, qui pourrait trouver la minutie des détails lassante73.

29 Ainsi,  pour  Betham Edwards,  la  France  de  Balzac  est  encore  identifiable  à  plus  de

cinquante ans de distance. En dépit de certains effets visibles de la modernisation, elle

rassure  ses  lecteurs  sur  la  modestie  des  évolutions  depuis  l’époque  de  Balzac.

À Limoges, par exemple, elle prend plaisir à observer « en se promenant dans la ville

basse  avec  le  roman  de  Balzac  à  la  main […]  que  ces  rues  tortueuses  et  demeures

anciennes doivent rester comme il les a vues il y a trois quarts de siècle74 ». À Nemours,

son  constat  est  presque  identique,  tout  en  attirant  l’attention  du  lecteur  sur  les

changements technologiques qui ont, entre autres, ouvert les provinces au tourisme à

la fin du XIXe siècle : « En nous promenant dans les rues herbeuses, nous pensons que les

chemins de fer, les téléphones et le reste n’ont que très peu changé Nemours depuis les

Lire et visiter la France de Balzac. Touristes et écrivains anglophones en Fr...

Recherches & Travaux, 96 | 2020

9



descriptions de Balzac, écrites il y a trois quarts de siècle75. » « La Guérande décrite par

Balzac était toujours présente » observe-t-elle en se remémorant un voyage antérieur à

Guérande, malgré le fait que « les Haussmann locaux étaient déjà au travail et que la

modernité l’avait décloisonné[e] de son ancienne solitude ». La mémoire imprégnée par

le  roman Béatrix,  elle  affirme qu’elle  fut,  dès  son entrée  en  ville,  « immédiatement

ramenée  à  l’année 183676 ».  Visiter  la  France  de  Balzac  constitue  ainsi  pour

Betham Edwards un voyage dans le temps, comme si  l’âge de Balzac représentait  la

période historique la plus authentique et intéressante pour le voyageur. Ainsi, l’essor

du  tourisme  littéraire  balzacien  à  partir  des  années 1880  résulte  en  partie  de  la

persistance paradoxale d’une France semblant issue d’une époque antérieure rendue

plus visible et accessible aux touristes par les transports modernes.

30 La période entre les années 1880 et 1920 semble représenter un âge d’or du tourisme

littéraire en général et du tourisme balzacien anglophone en particulier. Pendant cette

période,  la  réputation  littéraire  de  Balzac  connaît  son  apogée,  le  chemin  de  fer  et

l’automobile  rendent  la  France  provinciale  plus  accessible  et,  celle-ci,  en  dépit  de

profondes  transformations,  présente  toujours  une  ressemblance  marquée  avec  le

monde décrit par Balzac un demi-siècle auparavant. Dans ce contexte, Henry James et

Matilda Betham Edwards, tout comme Frederic Lees, Francis Miltoun et de nombreux

autres  écrivains  anglophones  partent  à  la  recherche  de  la  « France  de  Balzac »  et

proposent  une  réflexion  approfondie  sur  les  relations  entre  la  lecture  d’œuvres

littéraires, la visite des lieux et l’expérience du voyageur. Le fait qu’ils aient connu ces

lieux en tant que lecteurs avant de les visiter en tant que touristes crée inévitablement

un  décalage  entre  leurs  attentes  et  la  réalité.  Que  cela  conduise  à  une certaine

déception,  comme  dans  le  cas  de  Henry James  ou  à  une  sorte  d’enrichissement

mutuellement bénéfique comme dans le cas de Betham Edwards, leurs expériences de

lecture  transforment  régulièrement  leurs  expériences  des  lieux  réels  en  tant  que

voyageurs, au point que les imaginaires littéraires associés à un lieu pourraient susciter

un intérêt encore plus grand que la réalité.

31 Seule  une  étude  entière  permettrait  de  saisir  pourquoi  l’intérêt  pour  le  tourisme

littéraire balzacien semble décroître dans la littérature de voyage anglophone à partir

des années 1920. Plusieurs facteurs peuvent cependant être suggérés, au-delà du déclin

d’intérêt porté à cet auteur qui incarne de plus en plus un monde lointain et, du point

de vue du voyageur, de plus en plus difficile à retrouver. Le déclin plus général d’une

culture commémorative centrée sur les grands hommes de génie littéraire ou encore

l’avènement du tourisme de masse sonnent tout d’abord le glas d’une époque où la

bonne  connaissance  par  les  lecteurs  des  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  française

relevait de l’évidence pour l’auteur d’un guide ou d’un récit de voyage. De même, le

déclin du réalisme littéraire et l’avènement du modernisme mettent fin à une vision de

la  littérature  comme  reproduction  fidèle  de  la  réalité.  Reflet  de  ce  crépuscule  du

tourisme littéraire balzacien, le récit de voyage sur la Loire, publié en 1926 dans une

collection  britannique  réputée  de  guides  et  de  récits  de  voyage,  consacre  de  longs

chapitres aux villes de Tours et de Saumur, mais reste muet sur les liens entre Balzac et

chacune de ces cités77.
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RÉSUMÉS

Cet article analyse l’intérêt porté par les voyageurs anglophones aux œuvres de Balzac et aux

sites qui leur sont associés. Se concentrant sur la période de 1880 à 1920, qui est marquée par

l’essor du tourisme littéraire ainsi que par l’apogée de la réputation de Balzac dans le monde

anglophone, il interroge la relation tissée, dans des récits de voyage sur la France provinciale,

entre  les  textes  littéraires,  les  lieux visités et  l’expérience du voyageur.  Il  démontre que les

attentes et les impressions de voyageurs tels que Henry James et Matilda Betham Edwards sont

façonnées par leurs lectures, et ce à un tel point que les imaginaires littéraires associés au lieu

suscitent parfois plus d’intérêt encore que la réalité.

This article examines the interest, among English-speaking travellers, in the works of Balzac and

the places associated with them. Focusing on the period 1880-1920, which saw both the rise of the

literary tourism and the peak of Balzac’s reputation in the English-speaking world, it explores

the relationship,  in  their  travel  writings  on provincial  France,  between literary texts,  places

visited  and  the  traveller’s  experience.  It  demonstrates  that  both  the expectations  and  the

experiences of travellers such as Henry James and Matilda Betham Edwards were shaped by their

reading of literature, to the point that the literary associations of a place could become an even

greater source of interest to them than the place itself.
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Mots-clés : tourisme littéraire, récit de voyage, lieux, lecteur, authenticité
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