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D'ÉDITH À CATHERINE HOWARD : LA CONSTRUCTION D'UN ESPACE IMAGINAIRE

        Une pièce peut en cacher une autre.  Catherine Howard1, créée le 2 juin 1834 à la Porte-
Saint-Martin,  est la réécriture d'Édith2,  une tragédie  refusée et/ou interdite successivement par le
Théâtre-Français,  l'Odéon et la Porte-Saint-Martin en raison de son ambiguïté générique3. Or, loin
d'y remédier,  le dramaturge persiste dans cette voie, comme en témoigne la réaction de Jules Janin
dans son feuilleton critique : « Ceci n'est pas une histoire, ceci n'est pas un conte, ceci n'est pas une
tragédie, ce n'est pas non plus une comédie, ce n'est pas non plus un mélodrame ; c'est moins que
cela et peut-être plus que tout cela4.»  Le remaniement donne à Dumas  l'occasion de se dégager des
codes et contraintes de la tragédie pour adopter ceux du drame romantique,  mais il n'abandonne pas
pour autant  l'inspiration mélodramatique et son esthétique, qui sont d'ailleurs proches ;  les deux
genres dans  les années 1830,  co-existent en se tournant le dos ouvertement tout en se contaminant
largement. Sur le plan de la matière première, la porosité est d'ailleurs générale : le mélange fiction-
histoire se retrouve aussi bien dans le mélodrame historique que dans la tragédie, comme le montre
la production théâtrale de l'époque consacrées aux reines anglaises et écossaises du XVIe : les plus
célèbres, Anne Boleyn et Marie Stuart, sont des héroïnes de tragédies (Henri VIII de Chénier, Marie
Stuart de Schiller, traduite par Pierre Lebrun en 1816) mais aussi de mélodrames (Anne de Boulen,
de Dupetit-Méré et Ballisson de Rougemont, Marie Stuart de Jean-Toussaint Merle,  Le château de
Loch Leven de Pixerécourt), d'opéras (Anna Bolena, Maria Stuarda de Felice Romani5, librettiste de
Donizetti). Catherine Howard, bien moins connue,  apparaît dans  Les Trois Catherine (1830), que
son auteur, Paul Duport qualifie de scènes historiques,  mais qu'il dit avoir été obligé de traiter
comme un opéra-comique6. 

 Ce travail se propose d'étudier l'éclairage que peut apporter le traitement  de l'espace  sur la
question  générique.  D'une  pièce  à  l'autre,  l'organisation  de  l'espace  scénique  se  transforme,  la
codification des  rapports  espaces/personnages   se  renforce  ;  enfin,  dans  Catherine Howard,  un
espace imaginaire se construit sur le mode fantasmatique et onirique, qui concurrence et enrichit la
scène réelle. 

 Le renouvellement de l'espace scénique.

        Édith traite de  la rivalité amoureuse d'un roi  et de son favori, Ethelwood, tous deux amoureux
d'une belle vassale, épousée en secret par Ethelwood, qui la fait passer pour morte et utilise le même
stratagème pour échapper à la colère du souverain.  Mais l'ambitieuse Édith, une fois « ressuscitée »
séduit le roi et l'épouse, abandonnant à la dernière scène  Ethelwood enfermé dans son caveau.
Dans la nouvelle pièce, l'action est transposée au XVIe siècle et prolongée : le roi est Henri VIII,

1 Alexandre Dumas, Théâtre complet, Paris, Michel Lévy Frères, 1863-74.  Catherine Howard figure dans le volume 3.
2     Édith, cinq actes en vers, non publiée. Le manuscrit (copie déposée à la censure, 10 septembre 1829) est aux Archives nationales 
(F18.893)
3     Voir le rapport des  censeurs Sauvo et Brifaut (A. N.,  F 21 975) pointant un mélage interdit de tragédie et de mélodrame.
4 Journal des Débats, 5 juin 1834.
5 Toutes ces références sont accessibles sur Gallica.
6 Paul Duport, LesTrois Catherine, préface, disponible sur Gallica.



l'héroïne Catherine Howard, sa cinquième femme, dont le  triomphe est suivi par la chute.
L'évolution  du  traitement  de  l'espace  traduit  le  renouvellement  de  la  mise  en  scène  et

l'abandon des règles classiques. Édith s'apparente  grosso modo à une tragédie qui ne serait même
pas romantique, genre dont Stendhal proposait la définition suivante : « une tragédie romantique est
écrite en prose, la succession des événements qu'elle présente dure plusieurs mois et ils se passent
en des lieux différents1».  Édith est  en vers,  l'action,  très resserrée,  se passe dans un périmètre
restreint. Sans respecter strictement l'unité de lieu, la pièce en préserve l'esprit et adopte un certain
dépouillement, n'exploitant guère les espaces scéniques, qui sont  peu nombreux, peu caractérisés,
et donc sans grande  influence sur l'action. Conformément à la dramaturgie classique qui se contente
d'un  personnel  restreint,  ils  sont  également   peu  remplis,  enregistrant  ponctuellement  quelques
apparitions de figurants, dont la brève occupation de la scène n'est pas vraiment orchestrée. Pas de
groupes, ni d'effets spectaculaires : en cela également, Édith se rapproche de l'esthétique tragique.
Mais elle utilise également des lieux de la fiction, typiques du mélodrame et du roman gothique2 :
château, chaumière, caveau.... Au carrefour de plusieurs genres,  la pièce reproduit un processus et
illustre la tension entre un héritage tragique encore prégnant et une nouvelle matière qui peine à
trouver sa traduction sur scène.  
       Catherine Howard,  malgré la réutilisation d'une large partie d'Édith,  et en particulier des
mêmes  espaces,  illustre   l'adoption  d'une  nouvelle  dramaturgie  qui  se  traduit  tout  d'abord  par
l'utilisation plus accentuée de la couleur locale. Le changement du cadre de références entraîne une
caractérisation historique du lieu et de l'espace scénique : après l'Angleterre saxonne d'Édith, peu
connue et  identifiable, l'action se situe dans l' Angleterre de 1542, à White-Hall, puis à la salle du
parlement, enfin à la tour de Londres, qui sont des lieux emblématiques. Or, le XVIe siècle anglais
suscite un horizon d'attente très précis chez le public, qui le connaît par le biais du théâtre, mais
aussi de la peinture, notamment la peinture historique et  « troubadour », ce qui conditionne son
regard  sur le décor et rend nécessaire  l'adoption d'une perspective mimétique, privilégiant une
reconstitution pseudo-réaliste : il s'agit moins de coller à la vérité historique du lieu qu'à l'image que
s'en fait le spectateur. Toujours dans cette logique, cet espace scénique renouvelé,  même fermé,
s'ouvre partiellement sur l'extérieur de manière visuelle ou auditive,  en cultivant la fiction d'un
prolongement extra-scénique, alors qu'Édith était un huis-clos tragique.
          Cet espace caractérisé doit être animé et peuplé dans la logique du précepte hugolien : « il y
aura foule dans le drame3 ».  Catherine Howard mobilise une large distribution (une quinzaine de
personnages sans compter les figurants) beaucoup plus importante qu'Édith, qui se limitait à cinq
personnages. Cette multiplication se fait sentir dès le lever de rideau de l'acte I sur une grande scène
de cour, qui illustre d'entrée de jeu un positionnement esthétique. Les personnages sont renforcés
par le collectif : la princesse Marguerite et ses dames d'honneurs sont remplacées à leur sortie par
John Scott et sa suite,  ce qui accentue le caractère public de ces trois premières scènes. L'animation
sonore est exploitée : la salle de réception est envahie par le son des cornemuses d'Écosse et des
trompettes anglaises,  qui reflète  par  ce moyen inédit  l'affrontement entre  les deux nations.   Le
dialogue (toujours limité à deux voix dans Édith) se complexifie et se joue à trois, quatre ou cinq
voix, notamment dans la scène 2 de ce premier tableau, qui fait parler Cranmer, Norfolk, Sussex,
Marguerite, Ethelwood, ce qui est une réussite, étant donné la difficulté communément admise de
faire parler plus de deux personnes.
        Cette  occupation  de  l'espace  est  renforcée  aussi  par  le  cérémonial,  qui  orchestre  les
déplacements des  acteurs et des figurants, en reproduisant un protocole chargé de sens. Ces scènes
propres à la dramaturgie romantique ont été ajoutées dans  Catherine Howard, alors qu'elles ne se
trouvaient pas dans  Édith. Loin d'être uniquement gratuit et esthétique, le cérémonial se met au
service  de  la   reconstitution  pour  donner  au  spectateur  l'impression   de  toucher  une  épaisseur
historique et sociale, comme le montrent les exemples qui suivent. 
       L'épisode de la mort  et/ou des  funérailles d'Édith/Catherine enregistre à cet égard  des

1 Racine et Shakespeare (1825) « Réponse à la lettre I», Paris, Kimè, 1994.
2 Le roman roman gothique et le mélodrame entretiennent des liens étroits,  le premier ayant souvent servi de matière au second. 
3 Victor Hugo, Préface de Cromwell, in Œuvres complètes. Critique. Paris, Robert Laffont, 1985, coll. « Bouquins ». 



modifications très intéressantes. Voici ce qui se passe dans Édith, après la fausse mort de l'héroïne à
la fin de l'acte II :
 
  La nourrice paraît, voit Édith morte, jette un cri, toutes les jeunes filles accourent, le rideau tombe pendant qu'elles
entourent Édith.  ( II,2 )   

Cette présence collective mais fugitive, qui donne lieu à un tableau final muet et fixe,  n'est pas
reprise 
à la fin de l'acte I de  Catherine Howard (Kennedy est toute seule toute seule devant le corps de
Catherine), mais au début de l'acte II. Le lever de rideau, moment éminement stratégique, s'ouvre
sur un tableau très proche de celui d'Édith, mais transposé dans le tombeau et animé : c'est une
cérémonie rassemblant  Kennedy, Ethelwood, un prêtre et  et des jeunes filles, qui tour à tour jettent
de l'eau bénite sur  le cercueil1. De manière mimétique, la scène reproduit « les derniers rites d'un
enterrement catholique »  pratiquement en temps réel. Sans grande utilité dramatique, elle se justifie
par d'autres considérations : Catherine n'est pas un personnage sorti de nulle part, mais une jeune
fille issue d'une communauté villageoise brièvement esquissée.  Ce cérémonial est  une façon de
l'ancrer  dans un contexte social  défini  ;  on peut  en dire  autant de celui  qui  suit  les funérailles
d'Ethelwood2 au 5e tableau.  
        Le procès de Catherine dans la salle du parlement (acte IV , 7e tableau) est un autre exemple
très significatif.  Replaçant les faits dans leurs lieux, l'épisode souligne la portée politique de la
pièce. Ce n'était pas l'objectif majeur de  Felice Romani, qui, en situant l'action d'Anna Bolena dans
une antichambre, privilégiait la dimension humaine et sentimentale du drame. Ce n'était pas non
plus celui de Paul Duport, qui concentre l'action de sa seconde journée (le destin de Catherine) dans
une allée du parc de Westminster, utilisant de manière peu cohérente le même lieu pour des scènes
de marivaudage et un arrêt de mort. Mais chez Dumas,  la question essentielle porte sur le pouvoir,
plus précisément sur les rapports entre l'absolutisme et les corps constitués, et doit donc se poser
dans l'espace particulier qui leur est dévolu. La question est de savoir ce qui s'y joue exactement, s'il
s'agit  d'un  lieu  de  décision  ou  d'asservissement.   À cela,  le  découpage  du  plateau  donne  une
première réponse : au centre, et debout, c'est à dire dominant l'assistance, le roi ; autour de lui, les
pairs ; à la place de l'accusée, Catherine Howard. Reléguée dans un autre espace, matérialisée par
une barrière, se trouve l'assemblée populaire. En fait, le lieu qui devrait symboliser l'indépendance
des pairs  est le témoin de leur obéissance passive. Le véritable pouvoir est celui d'Henri VIII ; tout
en occupant la fonction précise de  témoin à charge,  il préside à la place du président, sort et rentre
à volonté par la porte du fond  ; même absent, il pèse sur les délibérations comme il a pesé sur
l'interrogatoire. Tout le cérémonial, loin d'être le garant de la régularité d'une procédure,  s'avère un
leurre  que  dénonce  le  comte  de  Sussex,  qui  se  désolidarise  de  l'  institution  en  changeant
physiquement d'espace, ce qui est marqué par une didascalie significative  : 
       
    Il  dépose son manteau,  quitte son siège et  va s'appuyer sur la balustrade qui  contient  les
assistants.  (IV, 7e tableau, sc. 2)

        Ce tableau a le grand intérêt de réunir avec une certaine vraisemblance des représentants de la
totalité sociale sur scène (le roi, la reine, les pairs, le peuple), et de donner la parole, pendant le bref
instant des délibérations, à la vox populi qui se fait entendre et transmet la mémoire collective d'un
épisode proche, la mort d'Anne Boleyn. Il montre également le caractère spectaculaire de la justice
et du pouvoir.  Adoptant la séparation fondamentale de l'espace théâtral,  la cérémonie du procès
reproduit  la classique opposition entre regardants et regardés : l'assistance populaire regarde les
pairs, le roi et l'accusée, mais en revanche, personne ne la regarde (à part les spectateurs réels),
puisque pendant la brève scène III qui donne la parole à trois personnages obscurs,  les pairs « se
réuniss[e]nt en petits groupes pour délibérer » : la voix des anonymes ne rencontre pas l'attention

1 Acte II, 3e tableau, sc.1. Cette cérémonie ne figure pas dans Édith ; le second acte se joue entre Ethelwood, Édith et le roi.
2 Acte III, scène 2. Cette scène n'a pas d'équivalent dans Édith, où la mort d'Ethelwood est simplement annoncée au roi par 

Marguerite.



des puissants. En cela, elle met en lumière un rapport de forces proprement politique. 
        Le cérémonial n'est pas toujours montrable, comme en témoigne, à la fin, l'exécution de
Catherine, tableau impossible précisément parce qu'il est animé, alors qu'en peinture, les scènes
capitales  sont  très  en  vogue1 ;  la  fixité  permet  de  saisir  l'instant  ultime  sans  enchaîner  sur  le
déroulement de l'irreprésentable.  C'est pourtant cela qu'attend le spectateur, qui, après l'évocation
de la mort d'Anne Boleyn,  aimerait  passer du récit, cette vieille ruse de la bienséance,  au tableau
dans toute sa crudité.  Le problème qui se pose n'est pas celui de la mort sur scène (le poignard et le
poison permettent à l'acteur de donner libre cours à son talent dans la mimèsis du trépas), mais celui
de  la  décapitation,  avec  laquelle  il  est  difficile  de  tricher.  Dumas  tourne  la  difficulté  grâce  à
l'exploitation de l'espace invisible : divisant le plateau en deux, il sépare la scène et l'arrière-scène
par un rideau noir voilant une large porte-fenêtre. Ce n'est pas la coulisse du théâtre classique,  qui
n'est jamais montrée, mais une scène-bis  alternativement fermée  et livrée au regards. Cette scène-
bis (l'échafaud),  remplie par  un public-bis de figurants (le peuple de Londres), reçoit les deux
protagonistes dans leur dernier rôle.  Pour la faire exister tout en la laissant cachée, le dramaturge
mobilise  de  nombreux  éléments  sonores  (cloches,  cris,  lecture  du  greffier)  qui  s'imposent
directement  au spectateur2.  Cet  espace lui  est  d'ailleurs  brièvement  montré  quand les rideaux
d'arrière-scène s'ouvrent et laissent voir  « l'échafaud autour duquel sont rangés des soldats portant
des  torches3 »,  avant  d'être  de  nouveau  soustrait  à  sa  vue  dès  que  la  victime  y  a  pénétré.  Le
dramaturge recule alors devant le défi de la scène vide, et maintient la présence des deux dames
d'honneur, chargées de  relayer les émotions des spectateurs. A cette réserve près,  il choisit d'aller le
plus loin possible en montrant le résultat, à défaut du processus : à la toute fin, les rideaux s'ouvrent
et montrent le corps de Catherine recouvert d'un drap noir, opérant la jonction  des deux scènes, la
scène permise et la scène interdite, qui devient alors visible. 

     Marquant  une  rupture  forte  avec  l'esthétique  tragique  d'Édith, ces  choix  dramaturgiques
extrêmement spectaculaires sont propres au drame romantique, mais aussi au mélodrame, dont les
lieux emblématiques (tombeau, chaumière, prison) sont mis en scène et concurrencent les espaces
historiques. Ceux-ci n'échappent d'ailleurs pas à la contamination des genres qui se fait sentir aussi
dans leur  traitement : White-Hall, par exemple, est envisagé de deux manières différentes ; c'est un
espace politique où se joue l'histoire, mais aussi un espace de roman gothique ou de mélodrame,
avec  des  passages  secrets,  le  cabinet  du  magicien,  les  portes  dérobées,  les  tapisseries....  Le
dramaturge exploite largement  ces possibilités, comme en témoignent,  aux actes III et  IV,  les
brusques apparitions d'Ethelwood, utilisant  un corridor communiquant entre la chambre de la Reine
et celui de la princesse Marguerite, avec parfois un effet comique involontaire. Alors que le roi
déclare à Ethelwood  : 

J'avais à te parler de choses instantes et secrètes ; et les murs ont là-bas tant d'oreilles ouvertes autour de ma bouche que
j'ai préféré venir te les dire ici, devant ces vieilles tapisseries (II, 4e tableau, sc. 2)

la   didascalie  précise :  Catherine  soulève la  portière et  écoute.  L'histoire,  le  mélodrame (et  le
vaudeville....) sont plus proches qu'on ne pourrait le croire.   
        Un autre point illustre cette porosité des frontières : le goût romantique pour la couleur locale
et la reconstitution historique, dont témoignent les décors et des costumes de  Catherine Howard,
rejoint l'esthétique mélodramatique, ce que montrent, entre autres, les documents iconographiques
concernant Les Trois Catherine. Mais il ne fait pas bon concurrencer le mélodrame sur ce terrain : la
louange vire alors à la  critique, pointant le goût populaire  pour le spectaculaire ainsi que  la
concurrence  portée  à  l'action  et   à  ses  enjeux.  Une  mise  en  scène  chargée  risque  aussi  d'être
soupçonnée  de gratuité, et c'est d'ailleurs ce qui s'est produit pour le premier tableau de Catherine
Howard, qui  lance  le  spectateur  sur  une  fausse  piste,  à  savoir  l'affrontement  entre  l'Écosse  et
l'Angleterre.  La réaction du critique du Figaro, affirmant que  « l'exposition de ce drame est inutile.

1 On pense notamment au fameux tableau de Paul Delaroche, L'exécution de Jane Grey, exposé précisément en 1834. 
2 Comme fait Hugo dans Marie Tudor (Journée III, Partie II, scène 2).
3 Acte V, 8e tableau, sc. 5.



Il faut abattre la scène des envoyés d'Écosse tout entière1 » est à cet égard très significative.
         Cela dit, Catherine Howard, loin de sacrifier au décor pour le décor, instaure un rapport étroit
entre  les  différents  espaces,  les  protagonistes  et  l'action  ;  conformément  à  la  dramaturgie
romantique, l'espace se charge de sens et devient une force agissante du drame.    
 
 Espaces et personnages  : un réseau de significations 

       Je m'attacherai ici à définir la codification de l'espace, en partant de l'idée d'Anne Ubersfeld
selon laquelle « la structure des récits dramatiques... peut se lire comme un conflit d'espaces ou
comme la conquête ou l'abandon d'un certain espace2 » par le ou les personnages principaux, ce
qu'illustrent ses analyses sur le drame romantique hugolien,  qu'on peut étendre à Dumas.
      Rappelons brièvement la distinction  bien connue3 entre l'espace A, représentant le pouvoir, la
richesse,  concrétisé par des lieux et des personnages ad hoc (palais, rois, ministres), et l'espace B
représentant la marginalité (lieux non clos, rue, chaumière,  personnages  obscurs). Le passage d'un
espace  à  à  l'autre  s'apparente  à  une  transgression  et  est  donc  sanctionné  :   « toute  entrée  par
effraction de B en A se solde par un échec4 » , qui se traduit par la mort ou l'exil. En revanche,  un
personnage de l'espace A peut en sortir et passer en B, mais ne peut plus ensuite revenir en A. Cette
opposition fondatrice conditionne le mouvement dramatique : la narration se lit alors à travers le
passage du ou des héros d'un espace à un autre, de l'exposition au dénouement. On appliquera cette
grille de lecture  à Édith comme à Catherine Howard. 
     On y retrouve en effet l'opposition entre plusieurs espaces socialement marqués, comme la
chaumière,  lieu populaire (B)  vs  le palais, lieu de la puissance royale (A).  Le château, espace
dévolu à  l'aristocratie, a un statut intermédiaire, dont on reparlera plus loin. Quant au  tombeau, un
peu  à  part,  c'est  ici  l'espace,  non  pas  de  la  mort,  mais  de  la  transmutation,  qui  permet  aux
personnages, contre les déterminismes sociaux,  de changer d'espace (de B en A, mais aussi d'A en
B).  D'une pièce à l'autre, la signification de leurs déplacements s'enrichit et se renforce. 
        Histoire d'un crime impuni,  Edith se présente comme la moitié d'un mélodrame, car le
mélodrame  se  termine  pratiquement  toujours  sur  le  châtiment  du  traître.  Elle  met  donc  à  mal
l'argument de la moralité au théâtre, ce qui explique le refus des comédiens du Théâtre-Français,
jugeant qu' « il n'y avait là qu'une moitié de pièce5». En utilisant la grille de lecture du drame, plus
politique, on y retrouve la première trajectoire définie par A.Ubersfeld, à savoir l'intrusion du héros
dans la sphère du pouvoir, sans la seconde, qui se traduirait par son expulsion6. Mais cette trame
n'est pas représentée de façon cohérente par l'itinéraire d'Édith dans les différents espaces : si, de sa
chambre, elle passe (via le caveau, espace de la transmutation) au château d'Ethelwood, en suivant
une  logique  ascendante,  l'acte  V  la  ramène  à  la  case  départ,  sa  chambre,  où  elle  retrouve
fortuitement le roi. Certes,  cette chambre a changé :  le roi l'a fait tendre  « comme un palais7 ». La
transformation de l'espace, remplaçant le déplacement du personnage, veut  matérialiser l'accession
au pouvoir  dans  un lieu  qui  ne lui  est  pas  destiné,  mais  ce  procédé  peu convaincant  peine  à
transformer un espace B en espace A. Le parcours conquérant d'Édith ne se concrétise pas par son
entrée dans le lieu correspondant, le palais8, mais  se traduit de manière indirecte ou métonymique,
comme le montre l'analyse de la dernière scène. Tout se joue  au moment où l'héroïne faiblit (« Oh,
ce ne sera pas, non, Ethelwood, pardonne ») et tente de partir. Mais  la vue de la couronne royale,
apportée par le sénéchal,  précipite sa décision  : 

1 Le Figaro, 4 juin 1834.
2 Anne Ubersfelf, Lire le théâtre, Belin, 1996, I, ch. IV.
3    Voir Le Roi et le Bouffon, José Corti 2001, deuxième partie, I, B "Deux espaces dramaturgiques", dont s'inspire cette analyse.
4 Le Roi et le Bouffon, II, I, B.
5 Alexandre Dumas, Mes mémoires, ch. CCXXXII, éd. de Claude Schopp, Paris, 1989, Robert Laffont, coll. «Bouquins».
6 La parenté entre les deux genres est notamment soulignée par les analyses de J. Przybos (L'entreprise mélodramatique, José 

Corti, 1987), qui montrent comment le traître du mélodrame et le héros du drame romantique suivent la même trajectoire, 
s'appropriant d'abord un espace dont ils sont chassés à la fin.

7 Acte V, sc.3
8 Le sens de la pièce change d'ailleurs nettement : Édith n'est pas allée conquérir le pouvoir, c'est le pouvoir qui est venu la prendre.



             J'ai déjà trop tardé. Que vois-je ? Une couronne !   ( acte V, sc 3. )

C'est alors l'accessoire, plus que  l'espace qui joue le rôle de force agissante.  A la fin, Édith
« prend la couronne des mains du roi, qui tombe à ses pieds ainsi que toute la cour » et la pose sur
sa tête. 
      On peut juger cependant que cette trajectoire en boucle (de la chambre à la chambre, de B à B)
manque de logique. Il est alors intéressant de savoir que Dumas, dans une première version1, avait
envisagé une localisation différente du  dénouement : au dernier acte, Édith se rend au palais, se fait
reconnaître par le roi et reçoit la couronne, ce qui  introduit une correspondance étroite entre la
succession des espaces  et la trame narrative. Cette idée est reprise dans Catherine Howard qui, en
dotant la pièce-source de la seconde  moitié qui lui manquait, change du tout au tout son sens :  la
dynamique d'ascension (chaumière, château, palais) est suivie par une logique descendante (palais,
parlement,  prison), conformément à l'architecture mélodramatique qui se caractérise par la punition
et  l'expulsion  du traître  au  dénouement.  La  grille  de  lecture  du  drame fonctionne également  :
l'héroïne Catherine refuse son espace B et veut accéder à l'espace A par la fraude et le crime, ce qui
lui vaut  d'être reléguée à la marge et mise à mort. La progression de l'action se lit de façon très
cohérente à travers les déplacements des deux protagonistes. Plus logiquement que dans  Édith, le
triomphe de Catherine (acte III) se passe à White-Hall. Son intrusion est le résultat d'un plan ;  elle
se concrétise moins par par son entrée dans la salle d'audience, destinée à recevoir le public, que
par son contact avec le trône, qui n'a plus la même fonction qu'au 1er  tableau, où il faisait l'objet
d'un usage  « normal » de siège du souverain. Ici, il matérialise l'ascension et la transgression de
Catherine : 

            Voilà bien le palais, voilà le trône. J'ai le pied sur la première marche, j'y monte, je m'y assieds !  ( III, 5 e tableau,
sc. 5)
 
Au lieu d'une banale didascalie externe,  c'est  le personnage  qui verbalise son action, comme pour
souligner ce qu'elle a d'inconcevable et se persuader de sa réalité.  Dans ce moment décisif qui
marque le basculement  de  l'héroïne vers le crime, l'espace et l'accessoire deviennent acteurs de
l'histoire à part entière. Puis vient le temps du reflux (actes IV et V), qui voit Catherine refoulée d'A
en B ; de  la chambre royale, elle passe à la salle du parlement en position d'accusée, puis à la
prison, la relégation suprême intervenant au tout dernier instant avec son exécution.
        Entre le palais et la chaumière se trouve un  palier intermédiaire, dévolu à l'aristocratie, qui se
concrétise par le château d'Ethelwood,  et,  sur le plan politique, par la salle du parlement.  Cet
espace qu'on pourrait nommer A' est tantôt en conflit avec A (le château), tantôt dans un rapport de
soumission (le parlement). Ayant rejeté le château au profit du palais, Catherine est logiquement
sanctionnée non seulement par le roi, mais aussi par ce corps intermédiaire, qui la condamne dans
l'acte IV. Cela dit, cette condamnation est aussi le résultat de la manipulation de la chambre haute
par Henri VIII. Un seul membre résiste et oppose le code d'honneur aristocratique au pouvoir royal :
le  comte  de  Sussex,  incarnation  du  héros  courtois,  de  la  vieille  Angleterre  médiévale  d'avant
l'absolutisme des Tudors. 
        Les déplacements d'Ethelwood  peuvent également se lire avec cette grille. Ethelwood, proche
du pouvoir (A), veut  par amour pour Catherine quitter cette sphère pour  l'espace intermédiaire (A')
dans lequel il la ferait « monter ». Le crime de Catherine, en faisant de lui un mort social, l'éjecte
officiellement de ces deux sphères. Officiellement seulement, parce qu'il jouit d'une quasi-ubiquité,
apparaissant à la fois dans le palais, la chambre de la reine, la salle du parlement, la prison... Mais
cette présence est clandestine et sous couvert de masque. En se faisant à la fin l'auxiliaire de la
justice royale, ou plutôt de son arbitraire, Ethelwood  entreprend le retour interdit vers la sphère A.
Ce faisant, il se condamne à subir lui aussi la violence  du pouvoir.   
         Quel sens ces trajectoires donnent-elles à la pièce ? En refusant le palier intermédiaire,
l'ascension « raisonnable », Catherine s'est rendue coupable d'hybris et sera donc sanctionnée. Doit-
on  voir là un message politique globalement conservateur (assez proche de l'idéologie orléaniste),

1 Cette variante de l'acte V ( scènes 1 à 3) se trouve dans le manuscrit d'Auckland, dont le fonds Bassan présente une photocopie.



admettant l'ambition sociale   mesurée  mais condamnant les aspirations disproportionnées  et  la
violence populaire, prête à sacrifier l'élément aristocratique pour assouvir son appétit ? Le sens de la
pièce n'est pas si clair : la fin, qui voit le châtiment de la criminelle,  ne marque pas pour autant
l'adhésion  à  la  restauration  d'un  ordre,  ce  qui  se  produit  dans  le  mélodrame,  mais  plutôt  un
pessimisme général,  propre au drame romantique,  illustrant  l'idée que le  trône est  fondé sur le
crime, légal ou non. 
      Cette lecture  politique n'est d'ailleurs pas très convaincante parce qu'elle est portée par des
personnages qui ne s'intègrent pas dans ce schéma. Guidée moins par  la soif du pouvoir que par
l'envie  d'être  au  centre  de  l'admiration  générale,  Catherine,  qui  n'est  pas  vraiment  une  version
féminine de Richard Darlington, peine à incarner une classe sociale en quête d'ascension. Plutôt
qu'à passer du camp des humbles à celui des puissants, son désir la pousse à quitter l'ombre pour la
lumière. C'est ce qui explique son rejet du château de Dierham, où elle est censée rester cachée, ce
qu'elle considère comme un simple changement de tombe1.  La mésentente avec Ethelwood  semble
donc inévitable, puique ce dernier opte pour un parcours exactement inverse, comme l'illustre sa
méditation dans le caveau :
    
          Oh !  Catherine, Catherine, ne vaudrait-il pas mieux que je me couchasse près de toi dans ce tombeau, que j'en
fisse sceller le couvercle au dessus de nos têtes et que nous dormissions ainsi dans les bras l'un de l'autre   ? ( II, 3 e

tableau, sc.2)

Revenant ensuite sur ce choix radical, Ethelwood n'en garde pas moins une nette préférence pour
l'isolement et l'obscurité sociale, qui s'accorde avec sa volonté  de soustraire sa femme aux yeux du
roi et de la cour. L'ironie de l'histoire tient au renversement qui s'opère à partir de l'acte IV : dans la
salle du parlement comme sur l'échafaud, Catherine se retrouve enfin au centre des regards,  pour
son plus grand malheur. La logique dramatique et symbolique de la pièce entraîne sa condamnation.
         
La création d'un espace fantasmatique

         Ce qui distingue Catherine Howard de la production mélodramatique tient aussi à son texte, et
cela apparaît avec évidence quand on passe  de la scène concrète à la scène imaginaire en prenant en
compte l'espace dramatique, c'est à dire ce qui habite la conscience des personnages, s'extériorise
par le biais de leurs paroles, et suscite un écho dans l'esprit du public.  Beaucoup plus riche que
dans  Édith,  il sollicite largement le lecteur/spectateur. Entre le  mélodrame, qui montre beaucoup
mais suggère peu, et la tragédie, qui montre peu mais suggère beaucoup, la pièce montre beaucoup
et  suggère  tout  autant,   en  construisant,  parallèlement  à  l'espace  scénique,  un  véritable  espace
imaginaire.
       Cette construction de l'espace dramatique touche directement un des matériaux de la pièce, à
savoir l'histoire. Définie par son auteur comme  « extra-historique »,  prenant de  grandes libertés
avec l'histoire, Catherine Howard est aussi un drame où  l'histoire se joue de façon extra-scénique.
Les  discours  des  personnages   consacrent  l'éclatement  de  l'  espace-temps  en  convoquant  des
épisodes  et  des  figures  qui  entraînent  le  spectateur/  lecteur   loin  de  1542.  Au  delà  du  cadre
historique,  le caractère immémorial de la fable  est souligné et s'inscrit dans un temps mythique et
cyclique.  C'est  ce  que  montre  la  ballade  du  deuxième  tableau  (scène  3),  reprise  d'Édith,   qui
reproduit l'histoire de Catherine, l'ascension de « la belle Elfride » préfigurant la sienne.  L'intérêt
de cette scène tient  au lien qu'elle souligne entre l'Angleterre saxonne et l'Angleterre moderne, et à
l'effet de mise en abyme qu'elle met en place. Mais le plus intéressant se situe dans sa réexploitation
au VIe tableau, mal perçue par la critique qui n'y a vu qu'une facilité, alors que ce n'est pas une
simple répétition, mais une reprise chargée de sens. C'est Ethelwood cette fois-ci qui s'empare de la
ballade  et   l'enrichit  d'une  suite  qu'il  calque  sur  le  présent,  évoquant  notamment  « une  loi  qui
condamnait  à  mort  toute  jeune  fille,  qui,  après  une  pareille  liaison,  épouserait  le  roi  sans  l'en
prévenir ».  Sous couvert de raconter le passé, il devient  le commentateur de l'action, suscitant un

1 Acte II, 3ème tableau, sc.5



fatal téléscopage   : 

        (On entend les trompettes qui annoncent que le roi rentre)
               Ethelwood
     ....tandis que la reine et son amant étaient enfermés ensemble, le roi revint du conseil. 
               Catherine
Milord, milord, ces trompettes annoncent que le roi rentre ; oh ! Fuyez, fuyez !
                Ethelwood, immobile 
Et, comme il ne voulut pas fuir....
                Catherine
Mais c'est infernal ! 
                Ethelwood
Que le roi vint à la porte de la chambre de la reine (on entend les pas de Henri), qu'il la trouva fermée...

       Henri, du dehors
C'est moi, Catherine, ouvrez !
       Catherine, suppliante 

Milord, milord ! ...
       Ethelwood, haussant la voix 

Et qu'il entendit deux voix qui parlaient ensemble....
        Henri

Catherine, vous n'êtes pas seule ; ouvrez !   (IV, VI, 3)
 
 Reprenant  des éléments classiques (le mari, la femme, l'amant)de la comédie ou du drame, cette

scène, dont l'action  hic et nunc  est   doublonnée  par l'évocation d'une action imaginaire, se voit
ainsi dotée d'un arrière-plan poétique et légendaire. 

       Un dernier  exemple  illustre  encore  mieux ce  processus.  Une figure  fantomatique  (et
fantasmatique)  parcourt  la  pièce,  celle  d'Anne  Boleyn,  dont  le  destin  tragique,  plusieurs  fois
raconté, annonce celui de l'héroïne. Catherine, qui évolue davantage dans un monde parallèle que
dans la réalité, s' identifie fortement à cette figure, et en fait une sorte d'avatar avec lequel elle met
en scène  ses désirs et ses angoisses. L'évocation se fait sur le mode onirique, oscillant entre les
visions de rêve et de cauchemar. S'abandonnant à un rêve éveillé, Catherine se complaît avec extase
sur le tableau du triomphe de la future reine lors de sa remontée de la Tamise  : 

 Elle remonta, dit-on, la Tamise dans une barque aux armes d'Angleterre, suivie de cent autres bateaux... Dis-
moi, est-il vrai que lorsqu'elle mit le pied sur la rive, on lui jeta sur les épaules un manteau de reine, et qu'elle monta
dans une litière de satin blanc ouverte de tous côtés afin que le peuple pût contempler à son aise celle qui allait régner
sur lui ? C'est Kennedy qui m'a raconté tout cela . [...]   [...] N'est-ce pas vêtue de ce magnifique costume et de cette
suite splendide qu'Anne Boleyn arriva à la porte du palais de White Hall, où l'attendait le roi ? (II, IV, 1)   

Cette  image  de   rêve  est  aussitôt  détruite  par  Ethelwood,  qui  lui  substitue  une  vision
funèbre :   

Et trois ans après, elle sortit par la même porte, vêtue de noir et accompagnée d'un seul prêtre, pour se rendre à
la tour de Londres, où l'attendait le bourreau. (II, IV, 1)

Opération réussie : à partir de ce moment,  c'est cette deuxième image qui règne sous forme
d'hallucination dans l'esprit de Catherine. Réfugiée dans son inconscient, elle transforme le rêve en
cauchemar,  hante  le  sommeil  de  la  reine  et  s'extériorise  sous  forme  de  cris  dépourvus  de
construction  syntaxique  qui  traduisent  l'abdication  de  l'auto-contrôle  et  la  domination  de  la
conscience par une image insupportable et impossible à refouler : 

 La couronne, la couronne, des cheveux blancs, un billot, le billot d'Anne Boleyn, grâce ! Grâce !  (IV, IV, 1)  
.   
        Quand Anne Boleyn est évoquée par des personnages plus extérieurs, comme les gens du

peuple au VIIe tableau,  le mode privilégié n'est  pas le rêve ou le cauchemar,  mais la fidélité à
l'horrible réalité. Un témoin oculaire,  Jackson,  relate sa mort en citant en style direct ses dernières



paroles, insistant ainsi sur la véracité historique de son témoignage. Par ailleurs, décomposant toutes
les  micro-séquences  de  l'événement  avec  une  certaine  complaisance,  il  fait  revivre  une  scène
impossible à représenter : 

            Et puis elle a porté sa tête sur le billot et  a dit : "je recommande mon âme à Jésus-Christ".   C'était le signal
convenu avec l'exécuteur. ; aussi, elle n'avait pas achevé, que c'était déjà fait. [...] D'un seul coup, vlan!  ( IV, VII, 3).

        Ce faisceau d'évocations donne un relief particulier à l'épisode traité sur scène, qu'il inscrit
comme maillon d'une longue chaîne  à plusieurs strates et à plusieurs figures : à celles d' Elfride et
d' Anne Boleyn s'ajoute celle de Marie Stuart, suscitée par le nom de Kennedy1 ; pour le public de
1834  enfin,   la  mention  des  cheveux  blanchis  par  la  couronne  évoque  irrésistiblement  Marie-
Antoinette. Ces histoires bis, ter ou quater, n'ont pas tant une fonction d'annonce, d'explicitation, ou
d'analyse historique, qu' un rôle d'enrichissement de l'action en accords harmoniques. Elles illustrent
aussi l'intention du dramaturge de doter son personnage d'une dimension mythique en faisant d'elle
un concentré d'histoire anglaise pour lui permettre de rivaliser avec ses héroïnes les plus fameuses 2.
L'histoire  représentée   est  donc largement  concurrencée  par  une  histoire  invoquée  et  évoquée,
relevant du mythe, de la légende, du récit collectif, qui s'exprime sur un mode plus poétique que
proprement théâtral. On peut d'ailleurs s'interroger sur les conséquences de cette concurrence entre
la scène réelle et la scène imaginaire ; si, à la lecture, l'enrichissement est certain, il semblerait, en
ce qui concerne la représentation, que le trop-plein  ait plutôt dérouté et perturbé la réception de la
pièce, et que la scène ait en quelque sorte tué le texte.   

      Catherine Howard  apparaît donc comme un objet dramatique inclassable, à mi-chemin entre le
mélodrame et le drame romantique, marquée par une tension entre une mise en scène historicisante
et  un texte  qui  s'en échappe constamment.  Est-ce  pour  aurtant  un  « sentier  nouveau »,  comme
l'affirmait  son auteur dans la préface ? Ce mélange des genres est propre aux débuts du drame
romantique, et on pourrait faire les mêmes remarques au sujet de  Marie Tudor ou de  La Tour de
Nesle. La particularité de la pièce est sans doute ailleurs : mise en récit et en scène des rêves et des
cauchemars d'une héroïne problématique, Catherine Howard est en fait un drame fantasmatique qui
explore les méandres d'une personnalité perturbée. La dramaturgie romantique n'était peut-être pas
la plus indiquée pour une telle matière, ce qui peut expliquer la froideur de la réception.  On peut
risquer  l'hypothèse  que  dans  une  mise  en  scène  moderne,  exempte  de  décorativisme  et
d'historicisme, le texte et le propos de Catherine Howard  pourraient faire l'objet d'un accueil plus
favorable.
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1 Anna Kennedy est le nom de la nourrice de Marie Stuart. Ce personnage joue une rôle important chez Schiller. On rappellera  que
Marie Stuart est née en 1542, l'année de la mort de Catherine Howard.

2 Il faut reconnaître que cet objectif n'a pas été atteint.


