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La pauvreté des Romantiques, au carrefour de la littérature et des sciences sociales.

Littérature et pauvreté peuvent-elles faire bon ménage ? Plus précisément, la premiére
a-t-elle vocation et Iégitimité a traiter de la seconde, non seulement par le biais de 1’essai mais
par celui de la fiction ? C’est ce qui s’est produit a 1’époque romantique ; la production
romanesque (et théatrale), envahissant le champ du social, 1’a abondamment exploité, léguant
un important corpus longtemps utilisé ensuite dans la recherche en SHS, parfois au détriment
d’autres sources plus spécialisées (démographie, statistique etc...). Dans la préface d’une étude
fameuse!, I’historien Louis Chevalier notait ce phénomeéne, regrettant que de nombreux
confréres spécialistes du XIX° se soient pendant plusieurs décennies « contentés » de Balzac au
lieu de dépouiller d’arides rapports. Sans exclure la production romanesque du champ des
matériaux exploitables, il préconisait de la prendre pour ce qu’elle est, c'est-a-dire une
construction fictionnelle, et donc une mine d’informations a n’utiliser que confrontée d’autres
sources exogenes.

Mon propos ici ne consiste pas du tout a lui redonner un réle de caution du réel qui n’est
pas le sien, mais d’étudier Sa rencontre avec d’autres champs et les choix littéraires qui en
découlent. Au XIXe, elle s’est rapprochée des sciences sociales pour introduire dans la fiction
la pauvreté moderne, ce qui a entrainé 1’adoption de certaines stratégies d’écriture, entre
réalisme et ideéalisation. Ce propos s’appuiera sur un corpus emprunté essentiellement a la
production romanesque romantique, constitué de textes canoniques « incontournables » tirés de
Balzac (Le Pere Goriot, Illusions perdues), Sue (Les Mystéres de Paris), Hugo (Les
Misérables), Murger (Scenes de la vie de Boheme) et Dumas (Les Mohicans de Paris). Ces
romans se situent pour la plupart dans la premiére moitié du siécle?, et peignent une situation
contemporaine®. Sans prétendre & une valeur documentaire stricto sensu, leur témoignage,
encore prégnant aujourd’hui dans la mémoire collective, met en évidence un pan de I’histoire
des représentations.

! Louis Chevallier, Classes laborieuses, classes dangereuses, Plon, 1958 ; rééd Le Livre de Poche, 1978, coll.
Pluriel.

2 Le Pére Goriot date de 1835, Illusions perdues parait entre 1837 et 1843. Les Misérables parait en 1862 mais la
plus grande partie de la rédaction date de 1845. Sous le titre Scénes de la vie de Bohéme (1851), Henri Murger
regroupe des comédies et nouvelles parues a partir de 1845.

3 A part Les Mohicans de Paris, paru de 1854 a 1859, qui s’attache a I’année 1827.



Une nouvelle pauvreté

La pauvreté n’est certes pas apparue a cette époque, mais elle enregistre alors une
mutation importante, passant de 1’échelon individuel a I’échelon collectif, ce que reflete
I’apparition du terme paupérisme. Le contexte d’industrialisation soutenue explique par ailleurs
que ce phénomene soit percu comme paradoxal, sinon scandaleux. La nouvelle pauvreté se
caractérise moins par le chdmage total ou de longue durée que par le caractere insuffisamment
rémunérateur et irrégulier du travail, qui voit s’enchainer les périodes d’activité et d’inactivité
forcée, sans aucune protection pour les travailleurs. Plus que la mécanique du marché ou les
facteurs individuels a connotation morale, ¢’est 1’organisation économique et sociale qui est de
plus en plus mise en cause par de nombreux spécialistes.

Par ailleurs, la pauvreté se déplace géographiquement. L’exode rural amene vers les
villes des populations fuyant la précarité agricole, ce qui provoque une nette croissance du
nombre d’habitants, en particulier & Paris (Chiffres). Méme si la misére a Paris n’est pas une
nouveauté, la montée du phénomene apparait comme une évidence. Cette nouvelle pauvreté
urbaine, beaucoup plus visible que 1’ancienne pauvreté campagnarde, est donc percue avec plus
d’acuité, ce qui alimente 1’idée que la situation est pire dans les villes qu’aux champs, idée qui
persiste encore aujourd’hui.

Ce déplacement pose la question de la sécurité publique. Ces masses misérables dans
les villes, et en particulier a Paris, sont jugées potentiellement délinquantes ; on leur préte aussi
une propension a 1’agitation, voire a I’insurrection, a une épogque marquée par le souvenir des
débordements révolutionnaires qui craint constamment des répliques. Cette perception se
traduit par un terme qui prend une nouvelle acception : dans Le Journal des Débats du 8
décembre 1831, donc peu apres la révolte des canuts de Lyon, 1’essayiste Saint-Marc Girardin,
qualifie cette population de « Barbares* », et s’alarme de leur proximité.

Question sociale et débat public

Autant de facteurs qui expliquent I’importance de la question sociale et la mobilisation
du monde politique et intellectuel. Dans le débat public se font entendre différents courants qui
critiqguent le modele libéral, jugé comme oppresseur des plus faibles. Deux tendances se
distinguent : d’un coté, un premier socialisme (« utopique » ou non), parfois héritier du saint-
simonisme, représenté par entre autres par Louis Blanc, qui lui donne une résonnance quasi
religieuse (« Qu’est-ce que le socialisme ? C’est I’Evangile en action® »), par Charles Fourier,
Pierre Leroux, et Proudhon, qui représente la tendance anarchiste. On classe parfois dans cette
mouvance un texte important, percu a sa parution comme socialiste : L ’extinction du
paupérisme (1844) de Louis-Napoléon Bonaparte, alors en prison. Il n’est pas inintéressant de
relever que cet ouvrage s’intéresse moins aux pauvres qu’a la «classe ouvriere », aux
« masses », aux « prolétaires », termes qui prennent une tonalité pré-marxiste®. Ce premier
socialisme vivra mal I’épreuve de 1848.

Partageant avec lui certains constats, mais diamétralement opposé quant aux solutions
a apporter, le catholicisme social est représente par des légitimistes qui procedent a une critique
de I’héritage de la révolution et de la modernisation industrielle au nom d’un ordre ancien
présenté comme plus protecteur. 1l est représenté notamment par les députés Villeneuve-
Bargemont et Montalembert. En lien avec ce courant, on note la grande vitalité des sociétés de

4 « Les Barbares qui menacent la société ne sont point au Caucase ni dans les steppes de Tartarie ; ils sont dans
les faubourgs de nos villes manufacturiéres »

5 C’est ainsi que débute le fameux Catéchisme des socialistes (1849).

% En 1844, les ceuvres majeures de Marx n’ont pas encore paru ou ne sont pas encore bien connues en France



charités autour de la figure de Frédéric Ozanam, qui a fondé en 1835 la Sociéte de Saint Vincent
de Paul.

Le débat et I’action vont de pair, ce qu’illustre la réouverture en 1832 de 1’Académie

des sciences morales et politiques. Les pouvoirs publics prennent conscience de la nécessité
d’enquéter sur le terrain et mobilisent dans ce but des spécialistes divers, médecins,
économistes, hygiénistes, «sociologues » avant la lettre. Quelques figures sont
particulierement remarquables : aujourd’hui encore, on connait le médecin René-Louis
Villermé pour son célebre Tableau de [’état physique et moral des ouvriers employés dans les
manufactures de coton, de laine et de soie (1840), qui porte sur la population lilloise. Un
ouvrage antérieur (De la mortalité dans les différents quartiers de Paris, 1830) avait établi un
lien entre les pathologies sociales et la situation sanitaire. En 1840, I’économiste Eugéne Buret
publie De la miseére des classes laborieuses en Angleterre et en France, qui lui vaut le prix
Beaujour de 1I’Académie des sciences morales et politiques. L hygiéniste Parent-Duchételet
rédige deux rapports trés bien regus, I’Essai sur les cloaques ou les égouts de la Ville de Paris
(1824) et De la prostitution dans la ville de Paris considérée sous le rapport de [’hygiéne
publique, de la morale et de [’administration (1836). Enfin, Honoré-Antoine Frégier,
économiste, chef de bureau a la Préfecture, fait paraitre en 1839-40 Des classes dangereuses de
la population dans les grandes villes et des moyens de les rendre meilleures.
Cette importante entreprise de diagnostic débouche parfois sur le terrain politique et Iégislatif.
En mars 1841, le rapport de Villermé sur la mortalité des ouvriers dans les manufactures se
traduit par une loi reglementant le travail des enfants, qui fixe notamment un dge minimal de
huit ans. Mais les actions restent timides. Le paradoxe du régime de juillet, 4ge d’or du
libéralisme, aura été d’encourager et de commander des études sans pour autant tout mettre en
ceuvre pour faire appliquer leurs préconisations.

Enquéte sociale et littérature : les courroies de transmission

L’intérét pour la question sociale dépasse le cercle des spécialistes ; on voit s’opérer une
rencontre les professionnels du terrain et les hommes de lettres, facilitée par des lieux de
rassemblement et de sociabilité, dans certaines salles de rédaction qui voient se cétoyer des
profils trés variés. Les « sociologues » avant la lettre adoptent souvent un ton et des formes
intermédiaires, a mi-chemin entre le discours scientifique et la littérature, propres a diffuser
cette matiére. C’est ainsi que les Lettres sur Paris (1830) sont le fruit de la collaboration d’un
médecin, Guillaume T. Doinet du journaliste, Edouard Charton, fondateur du Magasin
pittoresque. Organisées selon le mode pseudo-épistolaire, elles empruntent une forme qui se
veut littéraire pour faire passer un contenu qui ne 1’est pas et se compose de données
rigoureusement collectées. Un autre exemple de ce mélange réside dans ce qu’on appelle la
littérature pittoresque et notamment les physiologies ; il s’agit de petites monographies
descriptives sur des sujets tres variés (souvent une catégorie sociale ou un trait de caractere),
qui reflétent 1’obsession d’une époque attachée a classifier les individus. Certaines de ces
physiologies sont rédigees par des spécialistes qui adoptent un ton volontiers anecdotique pour
vulgariser leur production scientifique, d’autres le sont par des romanciers ou apprentis-
romanciers qui font leurs gammes sur ces matiéres variées : c’est ainsi que Dumas dans son
opuscule Filles, lorettes, courtisanes (1843), traite sur le mode léger la méme matiére que
Parent-Duchatelet. Entre 1839 et 1842 parait Les Francgais peints par eux-mémes, qui est en
quelque sorte le grand ouvrage d’autoscopie du XIX®: a la frontiere entre la littérature et la
sociologie, il n’affiche cependant aucune préoccupation d’ordre sociale.

Il est alors trés logique de retrouver cette dimension sociologique dans la production
romanesque. Y a-t-il simultanéité des deux champs, ou antériorité de 1’un par rapport a I’autre,
et si oui, lequel ? En d’autres termes les études ont-elles influencé les romans, ou la fiction a-t-
elle inspiré les enquétes sociales ? Epineuse question. Si les enquéteurs ont utilisé des procédés



littéraires pour faciliter la lecture de leurs rapports, les romanciers se sont indéniablement
appuyés sur leurs travaux d’enquéte, dont certains périodiques publiaient d’importants extraits.
Littérature « grise » et littérature tout court se sont nourries I’une de ’autre.

Une nouvelle matiere romanesque

Cette rencontre correspond en tout cas a une redéfinition des ambitions du roman, qui
prétend traduire la réalité d’une société. C’est ce que Balzac développe dans 1’ Avant-propos de
la Comédie Humaine (1842), et qu’il avait déja énoncé a plusieurs reprises. Il s’agit de donner
au roman ses lettres de noblesses en en faisant un instrument de transmission du savoir autant
qu’un témoignage sur 1’époque contemporaine. Le roman romantique, pour remplir cette
finalité, a donc toute 1€gitimité pour s’inscrire dans le débat social et en refléter les échos.

A cette matiére renouvelée correspond une nouvelle posture de 1’écrivain, qui sera
d’ailleurs illustrée davantage par Hugo et par Sue que par Balzac ; ’engagement de I’écrivain
s’exprime, pour Hugo, par ses différentes interventions a la Chambre des pairs, puis a la
députation sous la 11° République, notamment le fameux Discours sur la Misére (9 juillet 1849).
Il trouve aussi tout naturellement sa place dans le roman lui-méme, qui enregistre alors
I’interruption du récit au profit d’un discours voué a I’information et a la mobilisation. Le livre
sur l'argot dans Les Misérables en est un bon exemple : « Etudier les difformités et les infirmités
sociales et les signaler pour les guérir, ce n'est point une besogne ol le choix soit permis’. »
Passant de I'idée de fonction a I'idée d'obligation, Hugo définit le rdle du romancier romantique :
faire connaitre les plaies de la société et lutter contre elles.

L’économique et le social ont donc toute leur place dans le romanesque, qui est dés lors
tenu de présenter parallelement un discours « scientifique » sur la matiére dont il traite. Ce
discours s’intégre au récit, sans forcément se mélanger intimement avec lui. Il forme des
« blocs » potentiellement isolables et amovibles, comme dans Les Misérables, les livres sur
Paris, I’argot, 1’égout®, etc... Le méme procédé se retrouve dans Les Mystéres de Paris ol la
trame narrative s’efface a mainte reprise pour laisser la place a une prise de parole en rapport
avec I’actualité®, et dans Les Mohicans de Paris, ou la présentation historique et sociale du
contexte précede le début du récit. Le meilleur exemple en est sans doute le chapitre premier,
qui reprend une classification des brigands en tous genres inspirée des Voleurs de Vidocg. On
trouve par la suite des « excroissances » qui dérivent vers le style physiologique pour donner

au roman une sorte d’épaisseur sociologique®®.

Définir, classer, expliquer

Précisons d’emblée qu’on se cantonnera dans ce travail a la pauvreté subie, et non au
dénuement volontaire, voire sacrificiel, pas complétement absent!! mais moins souvent abordé
par les auteurs romantiques. La question de la définition se pose au premier chef. La difficulté
de Hugo a préciser I’objet de son fameux Discours sur la misere a été souvent critiquée pour
son manqgue de rigueur. Pour relativiser, on rappellera a ce propos que Eugéne Buret, tout
économiste qu’il soit, n’est pas exempt de flottements : Si son ouvrage opére une distinction
essentielle entre la pauvreté (état relatif), et la misere (état absolu), il définit ensuite la premiére
de maniére subjective, comme I’impossibilité de satisfaire tous ses désirs, ce qui reste trés
vague. Dans Les Misérables, Hugo propose une approche fine de ces deux notions en insistant

7 Les Misérables, Quatriéme partie, livre septieme, chapitre 1 « Origine », p. 854.

8 Mes Misérables, Troisiéme partie, livre premier « Paris étudié dans son atome », quatriéme partie livre
septiéme, « I’argot », Cinquiéme partie, livre deuxiéme « I’intestin de Léviathan ».

% Les Mystéres de Paris

10 _es Mohicans de Paris, chap. CVIII, qui présente une petite étude du chiffonnier.

11 Relevons en effet que ce dénuement volontaire est illustré par deux figures majeures, Goriot et Jean Valjean,
qui représentent des versions laicisées de la sainteté.



a la fois sur leur distinction et leur proximité : « Derriére vivre de peu, il y a vivre de rien'? »,
Ce voisinage de la chambre « obscure » et de la chambre « noire » est aussi un continuum
suggerant qu'une large part de la population peut sombrer a tout moment. Cette idée est illustrée
par un des lieux emblématiques du roman, la masure Gorbeau, qui accueille des représentants
de « cette classe indigente qui commence a partir du dernier petit bourgeois géné et qui se
prolonge de misére en misére dans les bas-fonds de la société jusqu’a es deux étres auxquelles
toutes les choses matérielles de la civilisation viennent aboutir, I'égoutier qui balaye la boue et
le chiffonnier qui ramasse les guenilles®® ». La pauvreté est donc vue comme une maladie
sociale autant qu’une déchéance individuelle.

Pauvretés romantiques

Cette pauvreté urbaine et plus précisément parisienne est cependant incarnée par des
figures-types qui déclinent toutes les variantes du spectre et dont I’itinéraire propose des
¢léments d’explication, ce qui est nouveau ; jusque-1a, dans le Tableau de Paris de Mercier par
exemple, la peinture des pauvres relevait du pittoresque pur mais ne suscitait pas
d’interrogation. Sans négliger cette pauvreté « historique », la littérature romantique lui adjoint
les « nouveaux pauvres » issus de la révolution industrielle, et examine leur trajectoire en
utilisant les classifications des enquéteurs. L'explication du phénomene et le regard porté sur
ceux qui I’incarnent dépend essentiellement de ce classement. On distingue par exemple le
pauvre par nature en bas de I'échelle sociale (vs le pauvre par accident), mi-ouvrier, mi-bandit,
dont la figure emblématique est le chiffonnier. Le nombre de ces pauvres est percu comme un
seuil incompressible et leur situation ne mérite donc pas d’explication. H. A. Frégier les divise
en deux catégories, les «classes pauvres et laborieuses » et les «classes pauvres et
dangereuses ». Hugo, sous 1’appellation commune « misérables », distinguera les misérables
dignes et indignes de pitiés, qu’on peut appeler aussi les bons et mauvais pauvres.

Ces « mauvais pauvres » évoluent dans les bas-fonds et ont parfois partie liée avec le
crime. Menacant la société ou dénoncant son injustice, ils sont les descendants du Robert
Macaire du mélodrame!*. On peut ranger dans cette catégorie les truands des Misérables,
certains des Mysteres de Paris et des Mohicans. Tous ne sont pas considérés comme
irrécupérables, malgré la porosité de la frontiere entre les bas-fonds et le crime. C’est ainsi que
certains personnages passent de la catégorie des misérables a celle des malheureux, comme le
Chourineur des Mystéres de Paris, et Jean Taureau, son avatar dans Les Mohicans, de méme
que la Brocante, le double positif de la Chouette. Ces pauvres par nature ne constituent pas un
probléme intellectuel (comment en arrive-t-on la ?) auquel il faudrait apporter une explication.
La question de leurs origines n’est pas posée, comme le montre 1’ignorance du Chourineur sur
les siennes. L histoire des Thénardier est d’emblée présentée sous un jour déterministe ; ce sont
« deux natures naines, qui, si quelque feu sombre les chauffe, deviennent facilement
monstrueuses®® ». Les personnages des bas-fonds, que ce soit chez Sue, chez Dumas ou chez
Hugo s’apparentent a un zoo de monstres destiné a faire frissonner le bourgeois. L’inconduite
de cette faune est soulignée: le cabaret, 1’oisiveté, les situations familiales précaires
(concubinage) ou dégradées.

Il faut ranger dans une autre catégorie les « bons » pauvres, ceux qui ne menacent pas
la société et donnent 1’occasion d’exercer la charité, pratique omniprésente au XIX® qu’on
retrouve dans la production littéraire. Ces misérables-la sont dignes de pitié : I’exemple type en

12 es Misérables, premiére partie, livre cinquieme, chap. IX, « Succes de Madame Victurnien ».

13 |es Misérables, I1¢ partie, livre premier, chap. X111 « le petit Gavroche », p. 531.

14 Célebre personnage de brigand, apparu dans le mélodrame L ’Auberge des Adrets (1823), dont le succes donne
lieu a une suite intitulée significativement Robert Macaire (1834).

15 Les Misérables, Premiére partie, livre quatriéme, chap. I, « Premiere esquisse de deux figures louches », p.
157.



est le lapidaire Morel, le pauvre vertueux des Mystéres de Paris dont le sort met au défi I’idée
de justice divine. Les femmes et les enfants, victimes par excellence, se rangent tout
naturellement dans cette catégorie : Fleur de Marie, Louise Morel, Fragola, Fantine, incarnent
la spécificité¢ de la pauvreté¢ féminine, parfois alourdie par la charge d’une enfant. Leurs
histoires, soulignant la porosité entre la pauvreté, la misere et la prostitution, suscitent une
interrogation a laquelle il faut répondre. L’explication, malgré le ton bienveillant du narrateur,
peut étre moralisante, mettant en cause le comportement individuel autant que les conditions de
travail et de salaire. Fleur de Marie s’accuse elle-méme de son insouciance et de sa paresse qui
I’ont fait tomber sous la coupe d'une meére maquerelle. Une circonstance atténuante (SOn
manque d’appui dans une société impitoyable) lui est concédée. Mais le contre-exemple de
Rigolette, qui, sans famille également, s'en sort car elle est sérieuse, travailleuse et économe,
insiste sur la responsabilité individuelle. L’explication peut aussi mélanger la morale et
I’économie, comme le montre le cas de Fantine. Sa situation est due a une « faute » (une liaison
amoureuse), qui I’a chargée d'un enfant. Son travail dans une manufacture de Montreuil lui
permet de surnager dans un premier temps*®. Mais les exigences des Thénardier et le « reste de
ses habitudes de désordre » (I’achat a crédit) compromet cet équilibre. Chassée de la
manufacture, elle devient ouvriére en chambre et connait alors la misére. A 1’encontre des
théories d'Adolphe Blanqui'’, qui, dans son Cours d'économie industrielle, considére le
travailleur a domicile comme plus libre que 1’ouvrier en usine, I’exemple de Fantine démontre
que cette « liberté » n'est qu'un mythe ; le narrateur pointe la concurrence entre les prisonnieres
et les indépendantes, ce qui entraine une baisse des salaires.

Ce mélange morale/ économie se retrouve chez la plupart les sociologues et enquéteurs
de I’époque, mais dans ’autre sens : pour la plupart, ils établissent un lien causal entre pauvreté
et immoralité, se montrant en cela plus indulgents que les romanciers. Buret 1’affirme
clairement : « Quand on étudie les causes les plus actives de la misére, on reconnait qu’elles
sont presque toutes indépendantes de la volonté des individus ». La responsabilité individuelle
n’est cependant pas totalement éludée. Professionnels du terrain et romanciers decrivent le
méme cercle vicieux : la pauvreté produit I'immoralité qui fait tomber dans la misére. D’ou un
discours ambigu, reconnaissant la responsabilité de I’organisation sociale sans pour autant
dédouaner I’individu ; le pauvre n’est pas responsable de sa pauvreté, mais de I’aggravation de
sa situation.

Les romans mettent aussi en scéne des pauvres par accident, ou déclassés, révélateurs
d’une évolution négative de la société, ce qui donne a leur situation un caractére d’autant plus
scandaleux que chacun peut s’imaginer a leur place. Ce sont les victimes de « coup du sort »,
les accidentés de la vie : le demi-solde, la fille du colonel mort a Champaubert, le fils
d'agriculteur ruiné par I'invasion prussienne, le batard spolié devenu commissionnaire incarnent
les soubresauts de I’histoire. Leurs parcours témoignent de la redéfinition de la société apres le
grand bouleversement révolutionnaire, qui rend possible toutes les trajectoires, montantes ou
descendantes.

Un autre type de pauvreté, celle de I’intellectuel, est plus rarement étudié par les
sociologues (cependant Frégier en parle dans son ouvrage sous le titre « Parties vicieuses des
classes aisées »). Artistes et étudiants composent le petit monde de la bohéme immortalise par
Murger, mais abordé avant lui par d’autres. Il s’agit en effet d’'une expérience autobiographique
propre & bon nombre de romantiques, comme Balzac, Dumas, Berlioz. Evoquée par un adulte
qui a surmonté cette épreuve, la pauvreté de I’étudiant ou du jeune artiste est souvent percue
comme passagéere, donc supportable. Dans Les Misérables, Marius passe de la misere noire a

16 | es Misérables, premiére partie, livre cinquiéme, chapitre V1II. « Quand Fantine vit qu'elle vivait, elle eut un
moment de joie... Le goQt du travail lui revint vraiment ». On notera que la manufacture, loin de faire I’objet
d’une peinture a charge, est présentée comme une occasion de rebondir (ce qui ne sera pas le cas pour Fantine).
17 Adolphe Blanqui, Cours d’économie industrielle, tome 111, 182 legon.



une pauvreté acceptable et méme présentée positivement8, Ces pauvres d’un genre particulier
en rencontrent d’autres : la précarité des bohemes les amene a se lier avec des voisines de
mansarde : I’étudiant (ou Dartiste) et la grisette marient leur pauvreté!®, ce qui est un topos
romanesque (Rodolphe et Mimi, Frédéric et Bernerette?®). Mais le malentendu vient du fait que
I’un est destiné a sortir de cette situation, et I’autre a y rester.

Cette pauvreté de la jeunesse illustre la théorie des « capacités sans emploi » évoquées
par Balzac?!, c’est a dire de jeunes gens qui, ayant acquis un certain niveau d'instruction sans
débouchés professionnels, se retrouvent condamnés au surnumeérariat ou a des travaux
alimentaires. La pauvreté de lartiste, elle, est normalement transitoire, en attente de
reconnaissance et de succes. Si elle se pérennise, elle met en accusation la société, taxée de
matérialisme, donnant naissance au mythe du poéete maudit mourant de faim (ou de désespoir)
dans sa mansarde, incarné par Hégésippe Moreau, Ymbert Galloix, ou les dramaturges
Escousse et Lebras?.

Entre réalisme et idéalisation : options littéraires

En s’attachant a traduire ces réalités, le roman poursuit plusieurs objectifs : donner une
information sérieuse la plus fiable possible, ce qui nécessite I’adoption d’une tonalité réaliste.
Mais il veut aussi susciter des émotions diverses, comme la sympathie ou la pitié, ce qui incite
a édulcorer certaines peintures ou a utiliser le pathos ; s’il veut inspirer de I’effroi, il empruntera
des stratégies de dramatisation ou d’exagération. Autant d’instances qui peuvent parfois se
parasiter entre elles. C’est ce qu’on peut constater dans le traitement des principaux éléments
du romanesque.

Le personnage : figures-type ou anonymat ? alors que I'enquéte sociale reste dans

I'anonyme, la littérature crée des figures (Fantine, Gavroche). Cette « littérarisation » du pauvre
gagne en force, mais peut perdre en crédibilité du fait de son caractere fictif assumé.
La dimension symbolique de certains de ces personnages recele un autre piége. Le cas de
Gavroche est éclairant : dans le livre « Paris étudié dans son atome », Hugo se fonde sur le
rapport de Frégier, qui consacre tout un chapitre aux enfants errants, mais en éliminant la
question de la délinquance juvénile, fondamentale chez ce dernier, parce que pour lui le gamin
de Paris ne se résume pas a sa dimension sociologique et a pour mission d’incarner le peuple.
On passe alors de I’exploration sociale a 1’idéologie pure et simple :

« Tous les crimes de I’homme commencent au vagabondage de I’enfant. Exceptons Paris
pourtant... Tandis que dans toute autre grande ville, un enfant vagabond est un enfant perdu,
...le gamin de Paris... est intérieurement & peu preés intact. Respirer Paris, cela conserve
Pame...? »

Comme pour faire contrepoids et donner une épaisseur au monde qu’il dépeint, le romancier
esquisse aussi des silhouettes anonymes briévement entrevues : la sceur de Jean Valjean et son

18 |_es Misérables, Troisieme partie, livre cinquiéme, chap. 1 « Marius indigent » et 2 « Marius pauvre ». Le ton
est trés différent quand le pauvre est quelqu’un d’4gé, comme Mabeuf, le vieil érudit mourant de faim, qui
rappelle un cas similaire évoqué dans le fameux Discours sur la misere.

19 Ce phénomene se produit aussi dans la vie réelle : on pense notamment a la courte liaison de Dumas avec sa
voisine Laure Labay, une modeste lingére, mére d’Alexandre fils.

20 Rodolphe et Mimi, Jacques et Francine sont des personnages des Scenes de la vie de bohéme. Frédéric et
Bernerette est un conte de Musset racontant une de ces liaisons sans lendemain.

21 Balzac développe cette idée a plusieurs reprises, notamment dans un article paru le 10 janvier 1836 dans La
Chronique de Paris.

22 |_e poéte Hégésippe Moreau (1810-1838) mourut de misére & Paris, comme Ymbert Galloix, & qui Hugo rendit
un hommage ambigu. Victor Escousse et Auguste Lebras, nés respectivement en 1813 et 1811, se suicidérent en
1832 aprés I’échec d’une de leur drame, ce qu’évoque Dumas dans Mes Mémoires.

23 Les Misérables, Troisieme partie, livre premier, chap. V1.



enfant, le charron et sa fille lavandiére, les deux enfants que rencontre Gavroche?*... autant de
flash quasi-journalistiques comparables aux exemples cités par les enquéteurs de terrain.

Le langage et ’argot
Alors que Dumas, dans Les Mohicans de Paris, refuse cet outil, Hugo I’utilise et le revendique
depuis Le Dernier Jour d’un condamné (1829), comme Sue et Balzac. Langue de la misére,
I’argot est indispensable pour la traduire et la combattre. Mais 1’employer de manicre
systématique serait trop pénible pour le lecteur. La solution de compromis consiste a traduire
en notes certaines conversations entierement en argot ; c’est le cas au début des Mystéres de
Paris et dans certains chapitres des Misérables?®. Le francais revient néanmoins vite, porté par
des personnages souvent bilingues (Fleur de Marie, Thénardier, Gavroche, Eponine). Le
procédé pourrait sembler artificiel, si sa finalité n’était de donner une simple touche de couleur
locale plus que de recréer une réalité linguistique.

Le corps : chez Villerme, Buret, Parent-Duchatelet, le réalisme, parfois cruel, est de
mise. Ce choix reléve-t-il d’une complaisance pour le sordide ou d’une précision scientifique ?
La plupart du temps, les romanciers ne suivent pas cette voie et préférent idéaliser ou édulcorer.
Les portraits de Fleur de Marie, ou de Chante-Lilas (Les Mohicans) montrent de charmantes et
lumineuses créatures, au physique angélique. D’autres personnages en revanche (Mont-Saint-
Jean, la Louve) n’ont pas droit a tant d’égards. Parfois, le réalisme se conjugue a la mauvaise
foi, comme en témoigne ce portrait d’Eponine :

« C’¢était cette méme voix enrouée, ce méme front terni et ridé par le hale, ce méme regard libre,
égaré et vacillant.... Elle avait des brins de paille et de foin dans les cheveux... Et avec tout
cela, elle était belle. Quel astre vous étes, 0 jeunesse 126 »

Quant a la déchéance de Fantine, « devenue marbre en devenant boue?” », elle est traitée sur le
mode métaphorique, sans détails concrets déplaisants, traduisant un constat non pas clinique,
mais métaphysique.

Le budget : c’est un topos du roman, qui témoigne de son obsession du réel, en méme
temps qu’il renvoie a certaines données biographiques, comme les fameux « carnets de
comptes » de Hugo?®. L’argent et les calculs entrent en force dans la littérature romantique.
Mais le budget concerne avant tout les pauvres, étudiants ou ouvriéeres. La vie de Lucien,
Rigolette, Fantine, Marius se traduit en chiffres et révele au lecteur ce qu’ils consomment, ce
sur quoi ils rognent, ce a quoi ils renoncent. Ces données réservent parfois quelques
surprises. On voit par exemple qu’un jeune homme pauvre a quand méme les moyens de
déléguer a sa portiére certaines taches jugées dégradantes, comme les courses alimentaires. En
revanche, il sacrifie volontiers son chauffage. Les chiffres, relativement fiables, reflétent bien
la distinction entre pauvreté (cent francs/ mois) et misére (moins). Cent francs par mois, c’est
la pension type que les parents donnent a leurs enfants étudiants. Certains ouvriers peuvent
gagner cette somme, les salaires masculins dans certaines branches (et a Paris) se situant entre
trois et cinq francs par jour. Mais le chomage partiel (d’ou le paiement a la journée) et les
charges de famille rendent I’ouvrier plus pauvre que 1’étudiant. Quant aux salaires féminins
(couturieres, grisettes), ils restent trés bas, autour d’un franc ou un franc cinquante par jour.
Que signifient ces différents budgets ? Servent-ils I’effet de réel, ou la démonstration (c’est
possible/ ce n’est pas possible de vivre avec (si) peu) ? La réponse se fait au cas par cas. Le

2 | es Misérables, Premiere partie, livre deuxiéme, chap. VI ; livre septiéme, chap. X ; quatriéme partie, livre
sixiéme, chapitre 1.

%5 Notamment dans la quatriéme partie, livre sixieme, chapitre I11.

% |bid., quatriéme partie, livre deuxiéme, chapitre IV.

27 |bid. Premiére partie, livre cinquiéme, chapitre XI.

28 |_a BNF conserve de nombreux carnets dans lesquels Hugo consignait trés précisément son budget et ses
dépenses.



budget de Rigolette est une incitation a la modération et a I’économie, celui de Marius traduit
une ascension progressive, celui de Fantine reflete une situation sans issue.

Lieux et logement : la pauvreté a son cadre qui évolue avec le temps. Aux anciens
quartiers pauvres (le Temple, la Cité) décrits dans Les Mysteres de Paris, s’ajoute le « pays
latin » (Balzac), et surtout les quartiers périphériques des faubourgs St Jacques, et Saint
Marceau, qui récoltent ce que la ville ne veut plus voir : les abattoirs, 1’équarrissage, les
cimetiéres, la guillotine?®. Les relevés topographiques des enquéteurs® s’attachent volontiers
aux corrélations entre les particularités du terrain (insalubrité de la Biévre, présence d’industries
malsaines) et le taux de mortalité. C’est dans ces quartiers que Hugo et Dumas situent une
bonne partie de 1’action des Mohicans et des Misérables. Mais ils ne font pas les mémes choix
d’écriture : si Hugo insiste sur le caractere sordide et lugubre de la masure Gorbeau et ses
environs, Dumas choisi 1’idéalisation. Aprés avoir pourtant livré quelques données de la
Topographie médicale de Lachaize, qui reléve le grand pourcentage d’indigents dans cet
arrondissement, il change délibérément de ton :

« Quiconque, en songeant au quartier St Jacques, sent d'habitude lui monter au cerveau les
odeurs fétides de la misere, sera bien surpris peut-étre, et surtout bien charmés, nous I'espérons,
en respirant avec nous le parfum des roses et des jasmins qui entre par les fenétres de ces
appartements privilégiés donnant sur une véritable échappée du paradis terrestre3! »

On retrouve cette opposition quand il s’agit de peindre le logement du pauvre. Les
enquéteurs donnent des détails trés concrets, que connaissent d’expérience tous ceux qui
pratiquent la visite de charité. La peinture que fait Sue du grenier des Morel, sombre et sordide,
est directement inspirée de I’ouvrage de Buret. Mais dans le méme roman, la chambre de
Rigolette apparait propre et accueillante. Le héros des Mohicans de Paris, un commissionnaire
aux origines mystérieuses, habite dans une modeste petite maison qui ressemble a la maison du
Poéte a Pompéi... Un autre personnage, le maitre d’école, vit dans un intérieur d’abord sinistre,
mais qu’a force d’économies sa fiancée transforme en « petite chambre riante et virginale ».
Doit-on voir dans ces passages un encouragement au travail et a I’épargne ? 1ls traduisent plutot
une hésitation entre la fonction dénonciatrice de la littérature et une fonction consolatrice. Lus
par un public tres large et parfois populaire, ces romans ont pu en effet distiller du réconfort par
le biais du réve «les yeux ouverts ». C’est ce qui rend complexe et ambigu le systéme de
représentations qu’ils reflétent.

Dénoncer et combattre la pauvreté

Dans I’immense majorité des cas®?, la pauvreté et a fortiori la misére, subie et non
choisie, est vue par les romanciers romantiques comme une aliénation profonde. C’est ce que
développe Hugo, dans un chapitre fameux des Misérables®, intitulé précisément « Christus nos
liberavit ». Reprenant la démonstration de Buret, qui constatait I’émergence d’un nouvel
esclavage, celui du travailleur, malgré 1’abolition de 1’ancienne forme par le christianisme, il
I’adapte au cas de Fantine en se focalisant sur la servitude spécifiquement féminine. L’histoire
de Fantine, « c’est I’histoire de la société achetant une esclave [... ] On dit que ’esclavage a
disparu de la civilisation européenne. C’est une erreur. Il existe toujours mais il ne pése plus

29 En 1836, la guillotine quitta la place de Greve pour la barriére Saint-Jacques.

30 On pense notamment a la Topographie médicale de Lachaize et a Etude de la Mortalité dans les différents
quartiers de Paris de Villermé.

81 Les Mohicans de Paris, ch. XXXVI

32 On peut cependant mentionner comme (rare) contre-exemple, le livre V de la troisiéme partie des Misérables,
intitulé précisément « Excellence du malheur », qui voit dans la pauvreté une épreuve initiatique pour les ames
d’élite.

33 Les Misérables, premiére partie, livre cinquiéme, chap XI.



que sur la femme et il s’appelle prostitution » La prostitution elle-méme n’est que
I’aboutissement d’un long processus de marchandisation du corps, de sa vente par pieces
détachées : Fantine vend ses cheveux, ses dents, puis «le reste ». La mort ne met pas
nécessairement fin a la servitude ; Fleur de Marie a la hantise de voir son corps vendu a un
étudiant en médecine. Cette aliénation peut conduire au suicide. Méme sans aller jusqu’a cette
extrémité, le pauvre est dépeint comme quelqu’un qui ne s’appartient pas. Il travaille comme
un esclave, compromet sa sante, celle de sa famille (du fait de son travail et aussi de ses
conditions de vie), risque la prison pour dettes. Le roman de la pauvreté s’arroge donc un role
essentiel : faire connaitre, dénoncer, éventuellement suggérer des solutions.

La prise de conscience des contemporains passe par le grand succés de ces ceuvres.
Certaines voix ont vigoureusement condamné le roman-feuilleton dans son ensemble ; on pense
notamment au critique légitimiste Alfred Nettement** qui déplore la complaisance des
romanciers dans le sordide. Mais ces oppositions n’ont pas empéché ces romans de toucher un
tres large public. Les catégories populaires s’y sont souvent retrouvées, les milieux bourgeois
ont apprécié le caractére modéré des solutions proposées, inspirées du catholicisme social®
beaucoup plus que du socialisme pré quarante-huitard (méme si Sue a été considéré comme
socialiste).

Actions et préconisations

La premiere préconisation est en fait un palliatif. La charité est une pratique tres
répandue, notamment avec l’instauration de la visite aux pauvres, popularisée par les
conférences de Saint Vincent de Paul. Ce motif se retrouve logiquement dans la production
romanesque, que ce soit dans une version réaliste (comme la pratiquent Jean Valjean et Cosette
dans Les Misérables) ou irréaliste : Rodolphe, le surhomme des Mystéres de Paris, congoit la
charité comme un dérivatif ; dans Les Mohicans de Paris, un épisode de ce type est rapporté
sous forme de conte de fée (« La fée Carita® »). Mais ’essentiel est ailleurs : la charité des
Romantiques est moderne dans la mesure ou elle se laicise largement et tourne vers la
philanthropie, reléguant au second plan inspiration chrétienne des siécles précédents®’. Elle
n’en reste pas moins tributaire d’un certain conservatisme idéologique, reposant sur I’initiative
individuelle et le choix des pauvres. Cette pratique connut d’ailleurs un prolongement
inédit dans la réalité : on sait que la parution des Mystére de Paris suscita de hombreuses
réactions d’un public confondant réalité et fiction, qui envoyait a la rédaction du Journal des
Débats de I’argent pour aider la famille Morel ; sans 1’avoir cherché, Sue transformait son
lecteur en donateur. De maniére plus classique, Dumas se servit de son journal Le Mousquetaire
pour lancer de « bonnes causes », se faisant I’intermédiaire entre les abonnés et les nécessiteux.
Autant qu’a I’intérét du public, le succes de ces actions doit étre relié aux nouveaux canaux
qu’elles empruntent ; la méme remarque serait valable aujourd’hui avec I’apparition des
réseaux de financements participatifs.

D’autres préconisations, d’ordre économique et social, sont mises en scéne dans Les
Mystéres de Paris et Les Misérables. D’inspiration saint-simonienne, 1’idée de créer des
colonies a la campagne est reprise par Sue®. Le modéle romanesque en est la ferme de
Bouqueval®, proche du phalanstére fouriériste, gérée de facon saine avec des bénéfices

34 Etudes critiques sur le feuilleton-roman, 1845.Dans la 1ére livraison, Nettement consacre six chapitres aux

Mysteéres de Paris qu’il étrille vigoureusement.

3 Et notamment des ouvrages d’A de Villeneuve-Bargemont (voir plus bas).

3 Les Mohicans de Paris, chap. LXXXII.

37 C’est d’ailleurs ce que note (en le déplorant) Alban de Villeneuve-Bargemont dans son Economie politique

chrétienne (1834).

38 Cette idée, déja présentée par A. de Villeneuve-Bargement (Economie politique chrétienne), sera également
reprise par L.N. Bonaparte dans L Extinction du paupérisme.

39 Les Mysteres de Paris, livre 1, chap. XXXII, « La veillée ».



redistribués aux ouvriers agricoles. On trouve aussi un exemple de patronat social avec la
manufacture fondée par Jean Valjean a Montreuil. Le patron apparait comme un créateur de
prospérité, ceuvrant pour le bien public, et non comme 1’ennemi de classe de 1’ouvrier. Ce
modele n’est pas exempt d’une certaine dose aussi de paternalisme moralisateur. On peut aussi
noter que Sue a inspiré plusieurs projets de lois, portant sur la prévention pour les enfants de
délinquants, la création de maisons d’invalides et I’abolition de la prison pour dettes. Le roman
évoque d’autres solutions, comme les sociétes de secours mutuels et de prévoyance ; certaines
de ces propositions seront reprises dans Rerum Novarum a la fin du siecle. En revanche,
’assistanat est vivement condamné, comme en témoignent les critiques que Dumas et Hugo
portent a I’encontre de Ateliers Nationaux*°.

Si généreuses que soient ces idées, elles ne se rattachent pas a un plan d’ensemble, ce
qui n’est d’ailleurs pas la vocation des romanciers. Le discours de Hugo, au titre ambitieux
(Détruire la misére), prononcé devant 1I’Assemblée le 9 juillet 1849, énonce un programme
plutdt vague, présentant le développement de I’instruction comme le reméde a tous les maux,
la misere comme la délinquance. Quant a Dumas, s’il esquisse dans Les Mohicans les contours
d’une société plus fraternelle qui résonne comme une annonce de 1’Etat-providence (« Dans la
république, il n’y aura plus d’orphelins, car la société sera leur mére »), il en reste au stade de
la déclaration d’intention. Une chose est sire, la remise en question du mode¢le libéral n’est pas
prévue ; il s‘agit seulement de le réguler, dans la lignée de Sismondi via Buret. Hugo, Sue et
Dumas sont a ce titre de bons représentants du « romantisme économique et social », que Marx
qualifiera avec beaucoup de condescendance d’« humanitarisme petit-bourgeois ».

Plus que dans leurs solutions et préconisations somme toute modestes, la réussite des
romanciers de I’époque romantique réside indéniablement dans la prise de conscience qu’ils
ont suscitée chez les contemporains en véhiculant de I’information sous une forme non
seulement abordable mais aussi addictive. Les lecteurs de toutes les classes, bourgeoises et
populaires s’y sont retrouvés et les ont lus avec frénésie : cette littérature en prise avec le réel,
orchestrant des deébats passionnés, s’est fait I’instrument d’une meilleure connaissance du
monde social. Mais paradoxalement, il arrive que ces grands romans aient un effet inverse
aujourd’hui. Précisément du fait de leur succeés et de leur fort ancrage dans la mémoire
collective, ils continuent a étre utilisés comme grille de lecture pour un contexte et des réalités
qui ont largement changé, contribuant ainsi parfois a construire une vision déformante et
déformée de la société actuelle.

40 \oir notamment deux articles sur ces Ateliers rédigés par Dumas pour La France nouvelle (16 et 17 juin
1848), et le Discours de Hugo du 20 juin, recueilli dans Actes et paroles. Il faut cependant préciser que 1’un et
’autre s’opposent moins a I’idée qu’a la réalisation.
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