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Jean-Michel Yvard est maître de conférences à l’Université d’Angers. Il est spécialiste d’histoire des 
idées en Grande-Bretagne au XIXe siècle. Le fil directeur de ses recherches est la question de la 
sécularisation des conceptions religieuses et éthiques et, au-delà, tout ce qui concerne les liens 
entre religion et science, philosophie et littérature. 

Jean-Michel Yvard is an Associate Professor at the University of Angers (France). His field of 
research is the history of ideas in Great-Britain in the nineteenth century. He focuses on the question 
of the secularization of religious and ethical conceptions as well as on the link between religion and 
science, philosophy and literature. 

1. Marcel Gauchet et Le Désenchantement du monde

2. Réinvestissement de ce qui allait vers l’invisible sur le visible : activités intra-
mondaines de substitution

3. Report de l’aspiration religieuse sur la figure de l'homme

4. Aux origines de la notion d’inconscient: report de l'altérité au sein même de la
conscience anthropologique

En 1985, l’intellectuel français Marcel Gauchet publiait un ouvrage intitulé Le 
Désenchantement du Monde. Renouant délibérément, par delà presque un siècle de 
négligence, avec des perspectives inaugurées par Max Weber en matière de sociologie des 
religions, l’auteur y décrivait le christianisme comme ayant constitué éminemment « la 
religion de la sortie de la religion », voyant en lui cette forme particulière de croyance dont 
la dynamique interne et les potentialités de développement avaient permis une « sortie » 
de plus en plus marquée du régime inaugural et fondateur de l’hétéronomie radicale. On 
s’efforcera de montrer que ce sont les perspectives développées initialement par Marcel 
Gauchet qui restent les plus prometteuses aujourd’hui, non seulement afin de comprendre 
les origines de l’Etat mais aussi afin d’envisager une redéfinition de la notion sécularisation 
dans la perspective de ce que l’on pourrait appeler une « dialectique de la préservation et 
du dépassement ». C’est à cette problématique de la continuité et de la rupture, à cette 
dialectique de l’abolition ou du réaménagement structurel des données de l’économie 
religieuse fondatrice que l’on voudrait s’intéresser ici en l’illustrant à partir d’exemples 
concrets en Grande-Bretagne à la fin du XIXe siècle, à un moment où le doute religieux 
était à son comble et suscitait l’émergence de vocations intra-mondaines de substitution et 
de figures nouvelles de l’altérité de plus en plus immanentes au sujet humain et à la société
en général.

Résumé en anglais : 
 

Christianity as “ the religion of the end of religion”: modernity and 
secularization in the Victorian period.

In 1985 the French intellectual Marcel Gauchet published The Disenchantment of 

1 Cet article est le texte légèrement remanié d’une communication donnée lors d’un 
colloque organisé à Poitiers en 2009 dont le thème (« lectures autres ») encourageait à 
proposer des approches et des lectures nouvelles de phénomènes culturels (thèmes, 
textes…) empruntés au monde anglo-saxon.  
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the World. After almost a century of neglect, Gauchet revived and greatly extended some 
of the perspectives that had been developed by Max Weber in his pioneering studies in the 
sociology of religions. In this famous book, Gauchet described Christianity as “the religion 
of the end of religion”, seeing in it a particular type of belief whose internal dynamics and 
potentialities of development opened the way to a more and more pronounced rejection of 
the foundational, inaugural regime of radical heteronomy. The paper will try to show the 
perspectives that were first developed by Gauchet are still among the most promising 
nowadays, not only in order to understand the origin of the state, but also in order to 
redefine the notion of secularization itself within the perspective of a dialectical process of 
preservation and overcoming. This study will focus on this dialectical process of abolition 
and structural reorganization of the original religious logic, illustrating it with the help of a 
few concrete examples from the history of Great-Britain at the end of the XIXth century, 
when religious doubt, which was then at its peak, was at the origin of the displacement and
refocusing of religious aspirations on  inner-worldly “vocations” as well as on new figures of
otherness that became more and more immanent to the human subject and society in 
general.  

ARTICLE

En 1985, l’intellectuel français Marcel Gauchet, né en 1946, publiait un ouvrage
intitulé  Le Désenchantement  du Monde dont les  perspectives résolument  novatrices ne
s’inscrivaient dans la lignée directe d’aucune des grandes écoles de pensée ou idéologies
alors en vogue, tant dans le domaine de la philosophie que dans celui de la théologie.
Renouant délibérément, par delà presque un siècle de négligence, avec des perspectives
inaugurées par Max Weber en matière de sociologie des religions, l’auteur y décrivait le
christianisme comme ayant constitué éminemment « la religion de la sortie de la religion »,
voyant  en  lui  cette  forme  particulière  de  croyance  dont  la  dynamique  interne  et  les
potentialités de développement avaient permis une « sortie » de plus en plus marquée du
régime inaugural et fondateur de l’hétéronomie radicale, lorsque le destin du monde tout
comme celui de l’homme en son sein étaient censés trouver leur origine dans un passé
fondateur dont  ce dernier était irrémédiablement coupé. 

Gauchet  a  parfois  pris  ses  distances  vis-à-vis  de  la  notion  de  sécularisation,
considérant  que  celle-ci  permettait  un  peu  trop  facilement  de  continuer  à  utiliser  des
catégories jugées périmées, telles que celles de sacré, de transcendance ou de divin, par
exemple.  Dans certaines de ses analyses (en particulier dans un ouvrage dans lequel il
dialogue  avec  Luc  Ferry),  Marcel  Gauchet  s’est  montré  réticent  à  continuer  d’utiliser
certains  termes  religieux  pour  décrire  le  maintien  de  dispositions  anthropologiques
universelles dans un contexte en apparence de plus en plus « désenchanté », affirmant sa
volonté « de traduire dans un vocabulaire qui est celui de la raison, donc dans des concepts
laïcisés, les grands discours religieux, à commencer évidemment par le discours chrétien. »
(Ferry,  2004,  31)  Luc  Ferry  a  beaucoup  moins  de  réserves  à  cet  égard,  et  nous  lui
emboîtons le pas. Quoi qu’il en ait été des débats auxquels cette question a pu donner lieu,
toutefois,  on  voudrait  montrer  qu’en  France  au  moins,  ce  sont  bien  les  perspectives
développées initialement par Gauchet dans le contexte d’une interrogation sur les origines
de  l’Etat  qui  restent  les  plus  prometteuses  aujourd’hui  et  permettent  d’envisager  une
redéfinition  de  la  notion  de  sécularisation  dans  la  perspective  de  ce  que  l’on  pourrait
appeler une « dialectique de la préservation et du dépassement » plutôt que dans celle –
beaucoup plus traditionnelle et trop souvent admise à titre de postulat – d’une pure et
simple abolition de la logique religieuse initiale. Après avoir rappelé certains aspects de la
pensée de Marcel Gauchet, c’est à cette problématique de la continuité et de la rupture, à
cette dialectique de l’abolition et du réaménagement structurel des données de l’économie
religieuse fondatrice que l’on voudrait  s’intéresser ici  en l’illustrant à partir  de quelques
exemples concrets concernant l’évolution des idées en Grande-Bretagne à la fin du XIXe
siècle, à un moment où le doute religieux était à son comble et ne pouvait que susciter
l’émergence  de  vocations  intra-mondaines  de  substitution  et  de  figures  nouvelles  de
l’altérité de plus en plus immanentes au sujet humain et à la société en général. 
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1. Marcel Gauchet et Le Désenchantement du monde

Quelques éléments biographiques
Marcel Gauchet est resté longtemps en marge de l’Establishment intellectuel, en

raison,  sans doute,  de ses  origines  modestes et  de l’intérêt  qu’il  a  toujours  porté aux
questions  religieuses,  dans  une  atmosphère  qui  leur  était  devenue  indifférente,  voire
hostile. Issu d’un milieu modeste, il était cantonnier et sa mère couturière. Il a reçu une
éducation catholique et n’est donc pas issu de la mouvance des intellectuels les plus en
vogue dans les années 1970-80, Michel Foucault ayant notamment exprimé son mépris à
l’encontre  de son ouvrage majeur  intitulé  Le Désenchantement  du monde,  lorsqu’il  fut
sollicité  pour  en  faire  une  critique  en  1985. Sollicité  pour  donner  son opinion  sur  cet
ouvrage,  Michel  Foucault  l’aurait  qualifié  de  « merde  aronienne »
(http://fr.wikipedia.rg/wiki/Marcel_Gauchet).  Marcel  Gauchet  a  d’emblée  anticipé  les
reproches qu’il craignait qu’on lui fasse en la matière et il écrit, dès l’introduction de son
maître-ouvrage : « Qu’on se rassure : nous ne méconnaissons pas les périls  de l’entreprise
et  les  incertitudes  inhérentes  à  pareille   vue  cavalière  de  l’histoire  universelle.  Nous
n’ignorions pas tout  à  fait  que les choses sont « plus compliquées » que nous ne les
présentions, nous concevons la défiance à l’égard du genre « philosophie de l’histoire »,
nous avons ouï parler des méfaits des « pensées de la totalité ». Les risques sont pris en
conscience, sans autre alibi que le besoin de comprendre, et dans la ferme conviction non
seulement qu’ils valent  d’être courus, mais qu’il n’est pas possible de ne pas les prendre.
Ce n’est  pas céder aux sirènes de la spéculation, c’est d’obéir  de façon critique à une
exigence de sens dont sont le plus naïvement victimes ceux qui s’en veulent délivrés »
(1985, XXI). 

Un intérêt jamais démenti pour les questions religieuses
Quoiqu’il  n’ait  jamais  professé  aucun  obscurantisme  ou  aucune  forme

d’irrationalisme, Marcel Gauchet ne se place pas dans la droite ligne des Lumières, dont il
ne reprend pas à son compte la dimension la  plus iconoclaste et la plus polémique. Il s’est
toujours refusé, au contraire, à ne voir dans la religion qu’une « superstructure » ou,  a
fortiori une pure et simple préhistoire de l’entendement humain qui ne saurait, à ce titre,
que susciter le mépris et constituer, au mieux, une figure de repoussoir pour tout penseur
digne de ce nom. Parce que son projet se place dans la ligne d’une visée qu’il est à peine
exagéré de qualifier de « totalisatrice », Le Désenchantement du Monde s’attachant à rien
moins qu’à reconstituer l’ensemble du passé religieux (ou plutôt la « sortie de la religion »)
de l’humanité, des origines à nos jours – Gauchet a pu être accusé de renouer avec les
philosophies de l’histoire, dont la modernité, sceptique par essence, a si souvent dénoncé
le caractère aliénant et délétère. Comme il l’a reconnu lui-même, eu égard à l’ambition de
ses  aspirations,  Le  Désenchantement  du  Monde ne  saurait  que  constituer  un  exercice
périlleux, « un hybride, à mi-chemin entre le dégagement abstrait de la logique des grands
formes historiques et la prise en compte un peu précise de leurs incarnations concrètes. »
(1985, XX). Marcel Gauchet a d’emblée anticipé les reproches qu’il craignait qu’on lui fasse
en la matière et il écrit, dès l’introduction de son maître-ouvrage : « Qu’on se rassure :
nous  ne  méconnaissons  pas  les  périls   de  l’entreprise  et  les  incertitudes  inhérentes  à
pareille  vue cavalière de l’histoire universelle. Nous n’ignorions pas tout à  fait que les
choses sont « plus compliquées » que nous ne les présentions, nous concevons la défiance
à l’égard du genre « philosophie de l’histoire »,  nous avons ouï parler des méfaits  des
« pensées de la  totalité ».  Les risques sont pris en conscience, sans autre alibi  que le
besoin de comprendre, et dans la  ferme conviction non seulement qu’ils  valent   d’être
courus, mais qu’il n’est pas possible de ne pas les prendre. Ce n’est pas céder aux sirènes
de la spéculation, c’est d’obéir de façon critique à une exigence de sens dont sont le plus
naïvement victimes ceux qui s’en veulent délivrés ». (1985, XXI.) 

Pourtant,  Gauchet  s’est  défendu  lui  même  par  avance  de  toute  dérive  trop
étroitement modélisatrice ou idéaliste de ses conceptions de l’histoire, le devenir du monde
des hommes et de leurs idées n’ayant jamais été placé, de son point de vue, sous le signe
d’un pur déterminisme de la totalité, mais rapporté à toute une gamme de possibles qui ne
s’actualisent qu’en fonction de circonstances qui restent, quant à elles, contingentes. Bien
qu’il  ne  se  soit  sans  doute  pas  toujours  autant  éloigné  qu’il  l’affirme  lui  même  des

http://fr.wikipedia.rg/wiki/Marcel_Gauchet


4

conceptions marxistes (l’idée selon laquelle le Christianisme serait « la religion de la sortie
de la religion » ayant gardé quelque chose de dialectique), c’est néanmoins vis-à-vis de
celles-ci et, au-delà, de toutes celles promues par les pensées dites du « soupçon », que
Gauchet  a  d’abord  été  amené  à  prendre  ses  distances,  refusant  de  ne  voir  dans  les
manifestations du phénomène religieux et, au-delà, dans le développement des idées en
général, qu’un simple reflet épiphénoménal de déterminations matérielles infrastructurelles
dont  le  rôle  serait  par  essence  déterminant  et  premier,  ou  dans  le  religion  une  pure
« névrose » induite par  la présence aliénante et répressive de la figure hypostasiée du
« Père ». 

Selon Gauchet, c’est la continuité de l’expérience religieuse et, surtout, la « sortie »
progressive de la religion dans le contexte du Christianisme, tout particulièrement, qui a
donné au départ à l’histoire des hommes sa dynamique propre et à l’organisation collective
son principe organisateur. Dans de telles perspectives, la modernité ne s’est constituée qu’à
partir de sociétés entièrement structurées, au départ, par la religion, C’est donc rien moins
que la réintégration non apologétique de la religion au sein de la réflexion contemporaine
qu’a inaugurée magistralement Gauchet dans un contexte intellectuel qui s’en était  très
largement détourné et en avait postulé l’inconsistance d’une manière aussi militante que
superficielle.

Empruntée à Weber, la notion de « désenchantement » n’a pas, chez Gauchet,  le
sens étroit  que lui  donna au départ  le  célèbre sociologue allemand (à savoir  la  magie
comme technique de salut) ; son utilisation ne renvoie pas non plus à une économie de
l’incroyance radicale qui ne reconnaîtrait plus le rôle que continuent souvent à jouer les
assentiments privés en la matière. Elle sert en fait uniquement à décrire une société qui a
cessé d’être structurée par le religieux, c’est-à-dire par un principe qui lui serait extérieur et
dont les hommes seraient radicalement séparés.

Selon Marcel Gauchet, ce qui caractérise le religieux tel qu’il se donne à l’origine et
en son état le plus pur (c'est-à-dire les croyances et les rites des peuples primitifs  ou
« sauvages »,  quelle  qu’en  soit  la  diversité  apparente),  c’est  un  parti-pris  d’altérité
maximale  des principes  fondateurs  et  des  réalités  ultimes,  un  postulat  de dépendance
sacrale et d’altérité radicale du fondement au monde des hommes, dont l’existence est
entièrement placée sous le signe d’une fidélité indéfectible aux actions des dieux et des
héros fondateurs. 

Dans le contexte des religions de la transcendance, on aurait pu penser, en effet,
que la radicale altérité de l’homme à son fondement allait encore se renforcer, en lien avec
une affirmation toujours plus ostensiblement affirmée de la toute puissance de Dieu sur ses
créatures, mais il n’en fut rien, une telle dynamique de la transcendance ayant au contraire
été  corrélative,  dans  les  faits,  d’une  extension  toujours  plus  marquée  de  la  liberté  de
l’homme. Désormais, en effet, l’homme allait avoir de plus en plus facilement accès à la
conscience d’un Dieu sujet,  être appelé à dialoguer avec lui  en présence et du creux de
son intériorité. C’est un tel paradoxe qui aurait contribué, selon Gauchet, à faire passer les
sociétés  humaines  d’une  logique  de  l’hétéronomie  pure  (parce  que  temporelle  et  non
« spatiale ») à celle d’une autonomie toujours plus ouvertement revendiquée des sociétés
humaines au sein des démocraties occidentales, entraînant finalement un mouvement de
celles-ci en dehors de la religion. 

Si  le  Christianisme  fut  particulièrement  favorable  à  ce  type  de  reports  ou  de
réinvestissements  d’aspirations  originellement  extra-mondaines  sur  le  monde  lui-même,
c’est non pas tant parce qu'il se serait contentée d’affirmer l’existence d’un écart entre Dieu
et ses créatures (cela est vrai de toutes les religions de la transcendance) mais parce que,
tout en insistant sur l’existence d’un gouffre insondable entre l’homme et Dieu, il n’a jamais
cessé de susciter le désir sans cesse renouvelé de combler une telle distance, créant ainsi
une  dynamique  instable  qui  était  toujours  susceptible  de  se  retourner  contre  lui  et
d’entraîner son « dépassement » en suscitant un report des aspirations de l’homme sur le
monde lui même. Le Judaïsme, par exemple, a réussi à combler la distance qui sépare
l’homme de Dieu par le biais de rites qui le rendent sans cesse présent à son peuple. De
même, tout en affirmant le caractère infigurable du divin, les musulmans se sont repliés sur
des  formes  de  légalisme  qui  rendent  la  présence  de  Dieu  plus  aisée  à  percevoir  en
l’incarnant  en  quelque  sorte  dans  les  pratiques  les  plus  quotidiennes  des  homme.  Le
christianisme, quant à lui, encourage l’homme à rechercher le salut sans pour autant lui
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donner la certitude définitive de l’avoir atteint. Il ne cesse jamais d’orienter le regard de
l’homme vers les réalités supra-terrestres tout en ne cessant pourtant jamais d’en affirmer
la  radicale  et  transcendante  inaccessibilité.  C’est  la  manière  particulière  qu’a  eu  le
Christianisme de concevoir l’incarnation  (celle-ci symbolisant d’une manière éminemment
paradoxale, non plus les noces du ciel  et de la terre, mais la radicale altérité du Divin
Principe  au  monde  des  hommes)  qui  aurait,  selon  Gauchet,  « intensifi[é]  l’appel  du
dehors » tout en soulignant « l’impossibilité de fuir »(1985, 98), Jésus devenant, dans une
telle perspective, un « Messie à l’envers. » (161). 

Une autre raison majeure qui pourrait aussi être suggérée semble avoir pu tenir
à  l’importance  que  le  christianisme  a  été  amené  historiquement  à  accorder  à  l’acte
interprétatif (celui-ci ayant été rendu nécessaire en raison du mode de constitution de la
Bible sur de très longues périodes), ce qui lui a sans doute permis  plus aisément d’ouvrir la
voie  à  une  rationalité  au  départ  avant  tout  herméneutique  qui,  dans  sa  volonté  de
comprendre et de rendre toujours mieux compte de l’ordonnancement du monde au sens
large,  risquait  toujours  de  faciliter  l'émergence  de  perspectives  éventuellement  plus
agressives et plus « déconstructrices ». En encourageant l’homme à rendre compte des
desseins de Dieu plutôt qu’à les accepter comme de purs décrets directement transmis aux
hommes, il  semble que le christianisme ait suscité l’émergence de questionnements qui
allaient finir par venir  remettre en cause son existence en tant que telle, encourageant
finalement l'homme à « concevoir l’ordre des choses en termes d’objectivité globale et de
nécessité interne » au lieu de continuer à l'encourager à se rapporter à une quelconque
forme  de  transcendance  fondatrice.  En  permettant  le  développement  en  son  sein  de
tensions de ce type, le christianisme allait finir par déboucher sur une remise en cause de
la notion de transcendance et sur un creusement toujours plus marqué d’un écart entre
Dieu et sa création. 

Rupture ou continuité ? La question de la sécularisation
Ce  qu’il  faut  bien  voir,  c’est  que  Gauchet  ne  s’est  jamais  contenté  de  mettre  en

évidence une pure logique d’extraction et de progressive inversion de l’économie religieuse
initiale. Même si l’idée d’une « sortie de la religion » pourrait donner lieu à des contre-sens
de ce type, on a plutôt eu affaire, historiquement, à un processus souvent inconscient de
réaménagement  et  de  recomposition  de  celle-ci.  Deux  conceptions  de  la  notion  de
sécularisation s’opposent, en effet aujourd’hui dans le débat intellectuel, d’une manière qui
reste  encore trop  souvent  implicite.  La  première,  celle  qui  a  eu tendance à  s’imposer
historiquement, envisage la sortie du religieux en tant que processus d’abolition iconoclaste
et d’inversion pure et simple des données de la logique fondatrice initiale. Très largement
héritée des Lumières et de la tradition positiviste ou scientiste, elle hypostasie le paradigme
de l’opposition et place l’avènement de la modernité sous le signe de la table rase et de
l’inversion radicale des déterminations premières et inaugurales. 

La  seconde  envisage  plutôt  l’évolution  des  idées  en  s’efforçant  d’en  rapporter
l’émergence à des continuités plus essentielles. Même lorsque la rupture semble la plus
consommée et la plus définitive, cette logique s’efforce de montrer comment la sortie des
schèmes religieux fondateurs n’en a pas moins consacré historiquement l’avènement d’une
dialectique de la résurgence et du réaménagement structurel, le plus souvent à l’insu de
ceux qui  en furent  les  principaux acteurs.  Le  plus  souvent,  on assiste  au maintien de
certaines structures de compréhension, d’action ou d’interprétation qui se mirent d’abord
en  place  dans  un  contexte  religieux,  fût-ce  au  prix  de  nombreuses  recompositions  et
réaménagements substantiels qui ne rendent pas toujours un tel processus aisé à identifier
et à mettre en évidence. Comme l’affirme on ne peut plus clairement Gauchet  dans  Le
Religieux après la religion : « Ce n’est pas que le religieux disparaît, … c’est que ce qui se
manifestait comme religieux se métamorphose en autre chose. » (Ferry, 2004, 110). Dans
Le Désenchantement du Monde, il avait en fait déjà pointé « quelques voies de ce travail de
recomposition ». 

En fait,  le  processus de recomposition qui  a été évoqué semble souvent avoir
consisté  en un réinvestissement  de ce qui  allait  vers  l’invisible  sur  le  visible,  certaines
aspirations qui se mirent d’abord en place dans un contexte religieux ayant été amenées à
se reporter sur ce que l’on pourrait appeler des activités intra-mondaines de substitution.
C’est une telle logique de réincorporation souvent inconsciente de l’élément sacral dans un
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ordre pourtant de plus en plus réduit à un plan d’immanence qui peut être mis en évidence
à  propos  de  la  période victorienne.  C’est  aux  « métamorphoses  de  ces  formes  qui  se
recomposent sur d’autres modes que l’on voudrait maintenant s’intéresser, en lien avec un
questionnement  sur  la  notion  de  sécularisation  et  en  l’illustrant  à  l’aide  de  quelques
illustrations empruntées à l’histoire de la Grande-Bretagne à l’époque victorienne. 

2. Réinvestissement de ce qui allait vers l’invisible sur le visible : activités
intra-mondaines de substitution

« Salut » par le travail 

En fait,  un tel  report  des  aspirations de l’homme sur  « la  réalisation de la  sphère
terrestre en sa complétude » (1985,  98) avait déjà été conceptualisé par Weber qui en
avait  toutefois  fait  avant  tout  une  caractéristique  du  protestantisme,  en  lien  avec  la
question de l’émergence du capitalisme. A l’époque victorienne, une telle logique du report
peut servir à rendre compte des développements d’un capitalisme de plus en plus offensif,
même si celui-ci ne fut pas l’apanage de l’Angleterre. En outre, de manière plus concrète,
elle peut aussi être utilisée afin de rendre compte de l’émergence de l’éthique du travail,
qu’il est aisé de mettre en évidence chez Carlyle et chez Samuel Smiles, dans  Self-Help
(1859), en particulier. Chez Carlyle, tout particulièrement, l’idéalisation du travail devint très
clairement une véritable vocation de substitution par le biais de laquelle l’homme pouvait
espérer gagner son salut en ce monde, releva bien d’une réinvention d’idéaux supérieurs. 

Activisme philanthropique et politique

Il existait, en outre, de nombreuses activités non strictement professionnelles
sur lesquelles l’homme était susceptible de reporter son énergie. La mise au centre de
la notion d’incarnation dans la théologie, à  l’époque victorienne, au détriment de celle
du rôle sacrificiel du Christ (« atonement », en anglais) est, elle-même, révélatrice d’un
tel phénomène au sein des Eglises, l’action des croyants dans le monde ayant de plus
en plus été justifiée par ce biais. D’une manière générale, les Victoriens furent toujours
extrêmement actifs dans le domaine de la philanthropie et ce n'est certainement pas un
hasard si beaucoup d'entre eux reportèrent leur énergie dans ce domaine. Le fait que le
développement de nombreuses formes d’action philanthropique semble  pouvoir  être
rapporté à une telle logique et que celles-ci aient eu tendance à être de plus en plus
indépendantes  de  toute  forme  d’allégeance  religieuse  (bien  qu’elles  soient  encore
souvent restées le fait des Eglises) constitue une illustration de la dimension progressive
et continue du processus de sécularisation qui a été évoqué. Un tel phénomène pourrait
être illustré de nombreux points de vue à l’époque victorienne et  on en trouve de
multiples exemples dans le domaine de la fiction, notamment, avec le personnage de
Robert Elsmere, dans le roman du même nom, de Mrs Humphrey Ward (1888), ou
encore dans celui de William Hale White (« Mark Rutherford ») qui, quelques années
plus  tôt,  avait  déjà  mis  en  scène  des  personnages  qui  reportent  sur  des  activités
philanthropiques une énergie qui s’était jusqu’alors exprimée dans un contexte religieux
plus  traditionnel  (1885).  Dans  sa  dimension  humaniste,  par  exemple,  le  projet  de
« remoralisation »  des  classes  populaires  mené  par  Mark  et  par  Mac  Kay  dans  le
quartier pauvre de Drury Lane ne pouvait  qu'être particulièrement attirant pour des
esprits  religieux  en  voie  de  sécularisation.  Indépendamment  même  des  conditions
socio-économiques  qui  existaient  à  l'époque  ou  des  inquiétudes  concernant  la
préservation  de  la  morale  qui  se  manifestèrent  alors,  un  contexte  intellectuel  qui
encourageait au doute et à l'incertitude ne compta certainement pas pour rien dans le
développement de telles activités philanthropiques, qui furent extrêmement répandues
à  l’époque.  Parce  que  celles-ci  continuèrent  souvent  à  être  le  fait  d'organisations
religieuses et qu'elles avaient une dimension humaniste déjà présente dans un contexte
chrétien, une forme de continuité dans la rupture put certainement être préservée par
ce biais, la dimension pratique et humaniste du christianisme ayant été maintenue et
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même, parfois, amplifiée, de cette manière. Dès  lors que Dieu s’éloignait du monde, il
était logique que l’homme reporte son énergie sur ses semblables, la charité, dont le
rôle était déjà si important dans un contexte chrétien, ayant de plus en plus ouvert la
voie à l’idée d’une nécessaire « extension des sympathies humaines » au service de
laquelle  George  Eliot  allait  mettre  ses  propres  activités  d’écrivain  et,  au  delà,
l’ensemble de la littérature fictionnelle elle même.

Toujours dans la même perspective, une aspiration au départ religieuse fut souvent
mise  au  service  d’un  dévouement  à  telle  ou  telle  cause  politique  jugée
« transcendante », de telles aspirations à l'idéal (et bien souvent à la révolution) ayant
fréquemment  continué  à  être  décrites  en  des  termes  empreints  d’une  profonde
spiritualité. De manière tout à fait symptomatique, on assiste, dès la fin du XIXe siècle,
à un déplacement et à une relocalisation d'idéaux qui, tout en prétendant à l'action
politique la plus concrète, n'en continuent pas moins à être le fruit de la sécularisation
de modèles d’action élaborés au départ dans un contexte religieux dont ils préservent
tout à la fois les attentes et les craintes eschatologiques. A l'époque victorienne, par
exemple,  la  cause  de  l'unité  italienne  continua  fréquemment  à  être  vécue  (non
seulement  en  Italie,  mais  aussi  en  Grande-Bretagne)  sur  le  mode d’une  aspiration
quasi-religieuse,  certains  poèmes  de  Swinburne  tels  que  les  Songs  before  Sunrise
(1857) ou le poème « Ode to Mazzini » (1875)  en constituant un bon exemple. De
même, dans Clara Hopgood, autre roman de William Hale White, Clara, qui est pourtant
explicitement décrite comme n’ayant « aucune religion », se montre particulièrement
sensible  à  la  dimension  visionnaire  de  la  religion  séculière  de  Mazzini,  auquel  elle
continue explicitement d’accorder une dimension de spiritualité intra-mondaine, ce qui
l’amène à redéfinir le terme de « Dieu » dans une perspective « élargie » (c'est-à-dire
éthique): « To put it in my own language, » said Madge, « you believe in God.  […]
What is essential… in a belief in God is absolute loyalty to a principle we know to have
authority. » (1896, 271)

Science et ascétisme 
Toujours  au chapitre  d’un réinvestissement  sur  le  visible  de ce qui  se  focalisa

d'abord sur l'invisible, on peut noter aussi, au XIXe siècle, un recentrage des aspirations
spirituelles  sur  la  quête d'un savoir  séculier,  en particulier  par  le  biais  d'une extension
toujours plus délibérée et volontaire d'un savoir de type scientifique. On a vu de quelle
manière les tensions inhérentes au Christianisme purent aboutir, de manière paradoxale, à
un report sur le monde lui-même d'une aspiration qui incita pourtant d'abord ceux qui en
furent  l'objet  à  s'en  détacher  et  à  se  réfugier  dans  une  salutaire  « traversée  des
apparences ». Il était donc logique que le monde devienne l'objet d'une investigation de
plus en plus méthodique et de plus en plus systématique. En outre, par la rigueur qu'elle
requiert, la quête d'une connaissance vraie (scientifique, tout particulièrement) constitue,
par bien des côtés, une forme d'ascèse intra-mondaine dont il ne faut pas s’étonner qu’elle
ait  pu  attirer  bon  nombre  de  transfuges  de  cette  forme  particulièrement  ardente  de
Christianisme que constitua sa variété évangélique, dont le rôle fut si important à l’époque
victorienne. Là encore,  on peut citer l'exemple de  Samuel Smiles qui, dans ses « vies
d'ingénieurs » décrit le destin de véritables héros du savoir entièrement dévoués à une
cause  « transcendante »,  la  persévérance  dont  ils  font  preuve  dans  leur  volonté  de
comprendre et de transformer  le monde constituant une quête qui continue très souvent à
être décrite en des termes quasi mystiques, de tels ouvrages ne constituant par bien des
côtés que des hagiographies sécularisées (Smiles, 1857, 1862). Les valeurs promues par un
ouvrage tel que Self Help (à savoir l’ardeur au travail et la volonté de s’améliorer soi même
au sein de ce monde, c’est à-dire l’ardeur au travail, dans le contrôle de soi et de sa volonté
de connaître qu’elles impliquent, ne constituent par bien des côtés qu'une sécularisation
d'aspirations qui eurent d'abord tendance à se porter sur les réalités extra-mondaines.

3. Report de l’aspiration religieuse sur la figure de l'homme  

Religion de l’humanité
La question du report d’aspirations religieuses et spirituelles sur d'autres domaines
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d’action  ou  d’investigation  ne  doit  pas,  toutefois,  être  abordée  seulement  dans  la
perspective d’un développement de plus en plus  marqué d’activités intra-mondaines de
substitution.  Elle  peut  aussi  être  envisagée  en  lien  avec  une  transformation  et  une
valorisation sans précédent du rapport que l'homme entretient avec lui même, que ce soit
avec son essence hypostasiée (dans le cadre des religions de l’humanité) ou avec chacun
de ses semblables, dans le contexte d’un renouvellement – c’est-à-dire d’une sacralisation
de plus en plus marquée – du rapport  interpersonnel.  A l’époque, en effet, l’aspiration
religieuse  ne  se  reporta  pas  toujours  sur  des  entités  abstraites  (telles  que  celles  de
« l’Humanité », de « la Femme » ou de la  « Révolution ») dans le contexte des « religions
séculières » qui se développèrent alors, pour le meilleur comme pour le pire. Souvent, les
relations  interindividuelles  elles  mêmes,  qu’il  faut  éviter  de  rapporter  trop
systématiquement  à  la  question  du  genre,  acquirent  une  dimension  de  réciprocité
constituante de plus en plus marquée, le transfert de l’Autre au sein du rapport interhumain
(en vertu duquel chacun allait constituer pour son semblable un pôle d’altérité de plus en
plus  radicale)  étant  déjà  bien  perceptible  dans  toute  une  littérature  (fictionnelle  ou
poétique) de la subjectivité dont les développements furent alors extrêmement marqués,
ainsi  que  dans  certaines  théorisations  telle  que  celle,  là  encore,  de  « l’extension  des
sympathies humaines » chez, George Eliot, par exemple. 

4. Aux origines de la notion d’inconscient: report de l'altérité au sein même
de la conscience anthropologique

Enfin, on peut remarquer que le report de l’aspiration religieuse sur d’autres objets
auxquels  une  dimension  d’étrangeté  et  d’altérité  instauratrice  allait  continuer  à  être
attribuée ne vint pas seulement hanter la relation à l’autre intra-mondain ; il eut aussi pour
effet de cliver le sujet lui-même en son for intérieur. Par ce biais, l’invisible allait devenir
immanent à la conscience de l’homme sans perdre pour autant sa dimension d’altérité,
permettant notamment l’émergence de plus en plus marquée de la notion d’inconscient, à
la genèse de laquelle Marcel Gauchet s’est intéressé très tôt en faisant remarquer que
« Socialement  et  culturellement  parlant,  l’expérience  de  l’inconscient  est  à  considérer
comme une figure de l’expérience de l’altérité, sous les traits de l’altérité à soi. […] L’on
pourrait  dire :  l’inconscient,  c’est  le  visage  que  prend  l’altérité  à  soi  lorsque  se  défait
l’altérité instituée des religions,  lorsque se dissout la  prévalence sociale de l’invisible. »
(2002, 285). C’est cette dimension d’altérité constituante, que l’homme avait jusqu’alors
presque toujours  « objectivée » et  projetée en un principe métaphysique extérieur,  qui
allait  venir  se  localiser  de  plus  en  plus  exclusivement  en  lui,  permettant  par  ce  biais
l’affleurement  d’une  nouvelle  figure  de  l’altérité  « du  dedans  des  individus »  (125)  à
laquelle allait être donné le nom d’inconscient. 

Là réside très certainement le secret de la fascination qu’a exercé cette notion
durant  tout  le  siècle  qui  vient  de  s’écouler,  de  même que  les  difficultés  auxquelles  la
psychanalyse a toujours été confrontée afin de se faire reconnaître comme science. Or, là
encore,  un  tel  phénomène  de  déplacement  de  la  ligne  de  partage  entre  intériorité  et
altérité peut être mis en évidence dès la fin du siècle dernier, en lien avec la question de
l’irruption du doute religieux. A l’époque, en effet, on trouve de très nombreux exemples
d’intellectuels  ou  de  membres  des  classes  éduquées  qui  souffrirent  toute  leur  vie  de
troubles  que  nous  qualifierions  aujourd’hui  de  « psychosomatiques ».  Coleridge,  en
particulier,  se  plaignait  déjà  de  ses  intestins  ("my  bowel  complaint"2).  De  même,  le
naturaliste Darwin ne réussit apparemment pas plus que les poètes Hopkins ou Thomson à
échapper à un tel mal, le caractère profondément déstabilisant de sa théorie de la sélection
naturelle,  dont  il  différa  pendant  si  longtemps la  publication,  n’ayant  certainement  pas
compté  pour  rien  dans  l’apparition  de  ses  maux.  Enfin,  dans  son  autobiographie
fictionnelle, White décrit, lui aussi, ce qu’il appelle ses crises « d’hypocondrie », qu’il hésite
à attribuer à des facteurs uniquement spirituels ou intellectuels. 

Or, si nous n'avons guère de difficultés, aujourd'hui, à rendre compte de l’origine
de tels troubles, il n’en était pas de même dans un contexte où le balisage freudien de
l’inconscient et les relations complexes que l’esprit est susceptible d’entretenir avec le corps

2 Notebooks of Samuel Taylor Coleridge, 1794-1804, ed.  K. Coburn,  London, 1957 (Cité
dans : Deschamps, 1964, 99).
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n’avaient pas encore été l’objet d’une véritable conceptualisation. Ainsi, par exemple, White
hésite tour à tour entre des explications psychologiques et d’autres causes plus étroitement
physiologiques qui l’amènent encore assez fréquemment à faire référence à des concepts
hérités de la médecine hippocratique, auxquels il s’efforça jusqu’au bout à se raccrocher.
Les explications envisagées dans certains cas commencent déjà à toucher du doigt les
notions d’inconscient et de « retour du refoulé », bien qu’ils continuent parallèlement à
utiliser tout un lexique hérité de la tradition religieuse, permettant en quelque sorte au
lecteur  de  percevoir  « en  direct »  le  processus  de  sécularisation  qui  est  l’objet  de  la
présente analyse. C’est le cas de l’extrait qui suit, dans lequel est décrit l’état de dépression
et de mélancolie chronique dans lequel est tombée l’héroïne du récit :  

Terrors  vague  and  misty  possessed  her,  all  the  worse  because  they  were  not
substantial. She could not put into words what ailed her, and she wrestled with shapeless,
clinging forms which she could hardly discern, and could not disentangle from her, much
less overthrow. They wound themselves about her, and, although they were but shadows,
they made her shriek and at times she fainted under their grasp, and thought she could not
survive. She had no peace. If soldiers lie dead upon a battle-field there is an end of them;
new armies may be raised, but the enemy is at any rate weaker by those who are killed. It
is not quite the same with our ghostly foes, for they rise into life after we think they are
buried,  and  often  with  greater  strength  than  ever.  There  is  something  awful  in  the
obstinacy of the assaults upon us. Day after day, night after night, and perhaps year after
year, the wretched citadel is environed, and the pressure of the attack is unremitting, and
the  moment  that  effort  relaxes  the  force  fails,  and  the  besiegers  swarm  upon  the
fortifications.  That  which makes for  our  destruction,  everything that  is  horrible,  seems
spontaneously active, and the opposition is an everlasting struggle. (White, 1893, 300)   

Ici, le vocabulaire « militaire » reste traditionnel et continue plus que jamais à faire
penser aux assauts du démon. Cela dit,  il  n’est pas interdit  de voir poindre dans cette
description  l’idée  d’un  retour  inopiné  et  insistant  (« obstinacy »)  de  ce  que  l’on  allait
appeler le « refoulé ». Car, même si une terminologie appelée à devenir canonique n'est
pas encore présente à ce stade, la sphère de la rationalité consciente et volontaire est très
clairement  reconnue  comme  n’étant  plus  souveraine,  réduite  qu’elle  est  à  la  portion
congrue d'une citadelle assiégée de tous côtés par des forces mystérieuses et maléfiques.
Or,  chez Freud aussi,  le  royaume de l'inconscient  allait  rester  symboliquement celui  de
l'ombre, du glauque et de l'informe, continuant plus que jamais à s'opposer au domaine
fléché et arpenté de la rationalité investigatrice, ce qui montre bien, si besoin était, que la
notion d’inconscient fut loin d’être le produit d’une investigation purement « scientifique »
ou empirique de l'esprit de l’homme, la sécularisation de conceptions religieuses beaucoup
plus  anciennes  n’étant  guère  difficile  à  percevoir  dans  ce  cas,  même si  ces  dernières
semblent  toutefois  devoir  être  rapportées,  en  dernière  analyse,  à  une  origine
anthropologique archétypale. 

En fait, une telle dimension d’anticipation ne doit ni surprendre ni être surévaluée
puisqu'on sait que la notion d'inconscient avait déjà été pressentie au XIXe siècle par un
certain nombre de médecins adeptes d'hypnotisme ou de « magnétisme » (tels que Charcot
ou Janet, en particulier) de même qu’en tant que principe métaphysique par Schopenhauer,
Carus ou encore Von Hartmann, dans le contexte de l'idéalisme allemand. Chez Carus, par
exemple,  l'Inconscient  est  un  « principe  divin  qui  préside  à  la  fois  à  l'organisation  du
monde, à notre vie organique et à notre vie spirituelle. » (Filloux, 1947, 11 ; Ellenberger,
2001). Il  a une dimension tout à la fois métaphysique et psychologique, l'esprit absolu
étant appelé à se retrouver dans l'esprit fini dans toutes les formes d'idéalisme spéculatif.
En outre, le romantisme fut d’emblée fasciné par les zones d'ombres du psychisme humain,
par la dimension la moins strictement rationnelle de l'existence, et il  n’y avait là, d’une
certaine manière, rien de radicalement nouveau. Mais le plus important, là encore, c’est de
rapporter les « hésitations » de passages de ce type entre un vocabulaire religieux et un
lexique  plus  contemporain  (qui  annonce  en  fait  déjà  celui  de  la  psychologie  des
profondeurs) à la logique ici évoquée d’un transfert de l’Autre métaphysique jusqu’au plus
profond de l’immanence anthropologique. 

On voit finalement comme le confinement de l’homme dans un monde de plus en
plus  réduit  à  une  dimension  d’immanence  ne  l’a  pas  empêché  pas  de  recréer
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immédiatement  de  nouvelles  formes  d’altérité,  que  celles-ci  aient  été  perçues  comme
résidant  en  lui  même  ou  dans  la  sphère  de  l’humain-social.  Un  tel  processus  de
déplacement de l’altérité entre les hommes ou jusqu’au sein même de l’individu pourrait
d’ailleurs certainement être envisagé d’autres points de vue, notamment en lien avec la
question de la représentation et de la perpétuelle ressaisie axiologique et identificatoire
qu’elle implique par le biais de la création toujours recommencée de ces « objectivations »
culturelles et de ces représentations partielles dans l’horizon desquelles le sujet humain ne
cesse jamais de se poser en s’opposant en quelque sorte à lui-même, afin de se saisir
toujours mieux en son essence et d’orienter plus efficacement son action dans le monde.3 Il
ne  fait  guère de doute,  en tout  cas,  que la  redéfinition de la  notion de sécularisation
comme processus de réélaboration et de réaménagement structurel doive rester un prélude
nécessaire  au  développement  de  perspectives  novatrices  dans  d’autres  domaines,
l’important étant d’échapper à la logique purement oppositionnelle en fonction de laquelle
notre modernité a eu trop systématiquement tendance à se percevoir et à s’efforcer de se
constituer  jusqu’alors,  indépendamment  de  la  relation  qu’elle  a  pourtant  continué  à
entretenir avec son passé religieux, bien souvent à son insu.

                                                                                                         Octobre 2014
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3 Il serait certainement possible  de définir par ce biais une conception « spiritualiste » de la
culture, en combinant les perspectives de Matthew Arnold et celles de Paul Ricoeur, par
exemple,  comme nous  avions  commencé  à  le  faire  il  y  a  quelques  années  lors  d’une
communication  intitulée « Des vertus de la boucle et de l’excursus : Matthew Arnold et le
détour  par  la  culture »,  en  mai  2004  au  congrès   de  la  Société  des  Anglicistes  de
l’Enseignement Supérieur (Pour un résumé, voir : Annie Escuret (ed.), Cahiers Victoriens et
Edouardiens,  Montpellier III, n°61, avril 2005, 351-352),  et, plus récemment, au colloque
de la  SFEVE des 16-17  janvier  2009,  à  l’Université  de Strasbourg :  « Culture  savante,
culture populaire » / "High and Low culture" : « La culture comme lien social et éthique :
Matthew Arnold, William Hale White et George Eliot ».  
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