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Jean-Michel Yvard est maitre de conférences a I'Université d’Angers. Il est spécialiste d’histoire des
idées en Grande-Bretagne au XIXe siécle. Le fil directeur de ses recherches est la question de la
sécularisation des conceptions religieuses et éthiques et, au-dela, tout ce qui concerne les liens
entre religion et science, philosophie et littérature.

Jean-Michel Yvard is an Associate Professor at the University of Angers (France). His field of
research is the history of ideas in Great-Britain in the nineteenth century. He focuses on the question
of the secularization of religious and ethical conceptions as well as on the link between religion and
science, philosophy and literature.

1. Marcel Gauchet et Le Désenchantement du monde

2. Réinvestissement de ce qui allait vers l'invisible sur le visible : activités intra-
mondaines de substitution

3. Report de I'aspiration religieuse sur la figure de I'homme

4. Aux origines de la notion d’inconscient: report de I'altérité au sein méme de la
conscience anthropologique

En 1985, l'intellectuel francais Marcel Gauchet publiait un ouvrage intitulé Le
Désenchantement du Monde. Renouant délibérément, par dela presque un siecle de
négligence, avec des perspectives inaugurées par Max Weber en matiere de sociologie des
religions, l'auteur y décrivait le christianisme comme ayant constitué éminemment « la
religion de la sortie de la religion », voyant en lui cette forme particuliére de croyance dont
la dynamique interne et les potentialités de développement avaient permis une « sortie »
de plus en plus marquée du régime inaugural et fondateur de I'nétéronomie radicale. On
s'efforcera de montrer que ce sont les perspectives développées initialement par Marcel
Gauchet qui restent les plus prometteuses aujourd’hui, non seulement afin de comprendre
les origines de I'Etat mais aussi afin d’envisager une redéfinition de la notion sécularisation
dans la perspective de ce que I'on pourrait appeler une « dialectique de la préservation et
du dépassement ». C'est a cette problématique de la continuité et de la rupture, a cette
dialectique de I'abolition ou du réaménagement structurel des données de I'économie
religieuse fondatrice que I'on voudrait s'intéresser ici en lillustrant a partir d'exemples
concrets en Grande-Bretagne a la fin du XIXe siécle, a un moment ou le doute religieux
était a son comble et suscitait I'émergence de vocations intra-mondaines de substitution et
de figures nouvelles de I'altérité de plus en plus immanentes au sujet humain et a la société
en général.

Résumé en anglais :

Christianity as " the religion of the end of religion”: modernity and
secularization in the Victorian period.

In 1985 the French intellectual Marcel Gauchet published The Disenchantment of

' Cet article est le texte légerement remanié d’'une communication donnée lors d’'un
collogue organisé a Poitiers en 2009 dont le théme (« lectures autres ») encourageait a
proposer des approches et des lectures nouvelles de phénomenes culturels (thémes,
textes...) empruntés au monde anglo-saxon.


mailto:jean-michel.yvard@univ-angers.fr

2

the World. After almost a century of neglect, Gauchet revived and greatly extended some
of the perspectives that had been developed by Max Weber in his pioneering studies in the
sociology of religions. In this famous book, Gauchet described Christianity as “the religion
of the end of religion”, seeing in it a particular type of belief whose internal dynamics and
potentialities of development opened the way to a more and more pronounced rejection of
the foundational, inaugural regime of radical heteronomy. The paper will try to show the
perspectives that were first developed by Gauchet are still among the most promising
nowadays, not only in order to understand the origin of the state, but also in order to
redefine the notion of secularization itself within the perspective of a dialectical process of
preservation and overcoming. This study will focus on this dialectical process of abolition
and structural reorganization of the original religious logic, illustrating it with the help of a
few concrete examples from the history of Great-Britain at the end of the XIXth century,
when religious doubt, which was then at its peak, was at the origin of the displacement and
refocusing of religious aspirations on inner-worldly “vocations” as well as on new figures of
otherness that became more and more immanent to the human subject and society in
general.

ARTICLE

En 1985, lintellectuel francais Marcel Gauchet, né en 1946, publiait un ouvrage
intitulé Le Désenchantement du Monde dont les perspectives résolument novatrices ne
s'inscrivaient dans la lignée directe d’aucune des grandes écoles de pensée ou idéologies
alors en vogue, tant dans le domaine de la philosophie que dans celui de la théologie.
Renouant délibérément, par dela presque un siécle de négligence, avec des perspectives
inaugurées par Max Weber en matiere de sociologie des religions, l'auteur y décrivait le
christianisme comme ayant constitué éminemment « la religion de la sortie de la religion »,
voyant en lui cette forme particuliere de croyance dont la dynamique interne et les
potentialités de développement avaient permis une « sortie » de plus en plus marquée du
régime inaugural et fondateur de I'hétéronomie radicale, lorsque le destin du monde tout
comme celui de 'homme en son sein étaient censés trouver leur origine dans un passé
fondateur dont ce dernier était irrémédiablement coupé.

Gauchet a parfois pris ses distances vis-a-vis de la notion de sécularisation,
considérant que celle-ci permettait un peu trop facilement de continuer a utiliser des
catégories jugées périmées, telles que celles de sacré, de transcendance ou de divin, par
exemple. Dans certaines de ses analyses (en particulier dans un ouvrage dans lequel il
dialogue avec Luc Ferry), Marcel Gauchet s’est montré réticent a continuer dutiliser
certains termes religieux pour décrire le maintien de dispositions anthropologiques
universelles dans un contexte en apparence de plus en plus « désenchanté », affirmant sa
volonté « de traduire dans un vocabulaire qui est celui de la raison, donc dans des concepts
laicisés, les grands discours religieux, a commencer évidemment par le discours chrétien. »
(Ferry, 2004, 31) Luc Ferry a beaucoup moins de réserves a cet égard, et nous Iui
emboitons le pas. Quoi qu'il en ait été des débats auxquels cette question a pu donner lieu,
toutefois, on voudrait montrer qu'en France au moins, ce sont bien les perspectives
développées initialement par Gauchet dans le contexte d’une interrogation sur les origines
de I'Etat qui restent les plus prometteuses aujourd’hui et permettent d’envisager une
redéfinition de la notion de sécularisation dans la perspective de ce que l'on pourrait
appeler une « dialectique de la préservation et du dépassement » plutét que dans celle —
beaucoup plus traditionnelle et trop souvent admise a titre de postulat — d'une pure et
simple abolition de la logique religieuse initiale. Aprés avoir rappelé certains aspects de la
pensée de Marcel Gauchet, c'est a cette problématique de la continuité et de la rupture, a
cette dialectique de I'abolition et du réaménagement structurel des données de I'économie
religieuse fondatrice que I'on voudrait s’intéresser ici en lillustrant a partir de quelques
exemples concrets concernant I'évolution des idées en Grande-Bretagne a la fin du XIXe
siecle, a un moment ou le doute religieux était a son comble et ne pouvait que susciter
I'émergence de vocations intra-mondaines de substitution et de figures nouvelles de
I'altérité de plus en plus immanentes au sujet humain et a la société en général.



1. Marcel Gauchet et Le Désenchantement du monde

Quelques éléments biographiques

Marcel Gauchet est resté longtemps en marge de I'Establishment intellectuel, en
raison, sans doute, de ses origines modestes et de l'intérét qu'il a toujours porté aux
questions religieuses, dans une atmosphere qui leur était devenue indifférente, voire
hostile. Issu d'un milieu modeste, il était cantonnier et sa mere couturiére. Il a regu une
éducation catholique et n‘est donc pas issu de la mouvance des intellectuels les plus en
vogue dans les années 1970-80, Michel Foucault ayant notamment exprimé son mépris a
I'encontre de son ouvrage majeur intitulé Le Désenchantement du monde, lorsqu'il fut
sollicité pour en faire une critique en 1985. Sollicité pour donner son opinion sur cet
ouvrage, Michel Foucault I'aurait qualifié de « merde aronienne »
(http://fr.wikipedia.rg/wiki/Marcel_Gauchet). Marcel Gauchet a d’emblée anticipé les
reproches qu'il craignait qu’on lui fasse en la matiere et il écrit, dés l'introduction de son
maitre-ouvrage : « Qu’on se rassure : nous ne méconnaissons pas les périls de I'entreprise
et les incertitudes inhérentes a pareille vue cavaliere de I'histoire universelle. Nous
n‘ignorions pas tout a fait que les choses sont « plus compliquées » que nous ne les
présentions, nous concevons la défiance a I'égard du genre « philosophie de I'histoire »,
nous avons oui parler des méfaits des « pensées de la totalité ». Les risques sont pris en
conscience, sans autre alibi que le besoin de comprendre, et dans la ferme conviction non
seulement qu’ils valent d'étre courus, mais qu'il n‘est pas possible de ne pas les prendre.
Ce n'est pas céder aux sirénes de la spéculation, c’'est d’obéir de fagon critique a une
exigence de sens dont sont le plus naivement victimes ceux qui s'en veulent délivrés »
(1985, XXI).

Un intérét jamais démenti pour les questions religieuses

Quoiqu’il n‘ait jamais professé aucun obscurantisme ou aucune forme
d'irrationalisme, Marcel Gauchet ne se place pas dans la droite ligne des Lumieres, dont il
ne reprend pas a son compte la dimension la plus iconoclaste et la plus polémique. II s'est
toujours refusé, au contraire, a ne voir dans la religion qu’une « superstructure » ou, a
fortiori une pure et simple préhistoire de I'entendement humain qui ne saurait, a ce titre,
que susciter le mépris et constituer, au mieux, une figure de repoussoir pour tout penseur
digne de ce nom. Parce que son projet se place dans la ligne d'une visée qu’il est a peine
exagéré de qualifier de « totalisatrice », Le Désenchantement du Monde s'attachant a rien
moins qu’a reconstituer I'ensemble du passé religieux (ou plutot la « sortie de la religion »)
de I'humanité, des origines a nos jours — Gauchet a pu étre accusé de renouer avec les
philosophies de I'histoire, dont la modernité, sceptique par essence, a si souvent dénoncé
le caractére aliénant et délétere. Comme il I'a reconnu lui-méme, eu égard a I'ambition de
ses aspirations, Le Désenchantement du Monde ne saurait que constituer un exercice
périlleux, « un hybride, a mi-chemin entre le dégagement abstrait de la logique des grands
formes historiques et la prise en compte un peu précise de leurs incarnations concrétes. »
(1985, XX). Marcel Gauchet a d’emblée anticipé les reproches qu'il craignait qu’on lui fasse
en la matiere et il écrit, dés lintroduction de son maitre-ouvrage : « Qu'on se rassure :
nous ne méconnaissons pas les périls de l'entreprise et les incertitudes inhérentes a
pareille vue cavaliere de I'histoire universelle. Nous n‘ignorions pas tout a fait que les
choses sont « plus compliquées » que nous ne les présentions, nous concevons la défiance
a I'égard du genre « philosophie de I'histoire », nous avons oui parler des méfaits des
« pensées de la totalité ». Les risques sont pris en conscience, sans autre alibi que le
besoin de comprendre, et dans la ferme conviction non seulement qu'ils valent d'étre
courus, mais qu'il n‘est pas possible de ne pas les prendre. Ce n'est pas céder aux sirénes
de la spéculation, c’est d'obéir de facon critique a une exigence de sens dont sont le plus
naivement victimes ceux qui s’en veulent délivrés ». (1985, XXI.)

Pourtant, Gauchet s'est défendu lui méme par avance de toute dérive trop
étroitement modélisatrice ou idéaliste de ses conceptions de I'histoire, le devenir du monde
des hommes et de leurs idées n‘ayant jamais été placé, de son point de vue, sous le signe
d'un pur déterminisme de la totalité, mais rapporté a toute une gamme de possibles qui ne
s'actualisent qu’en fonction de circonstances qui restent, quant a elles, contingentes. Bien
gu’il ne se soit sans doute pas toujours autant éloigné qu'il I'affirme lui méme des
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conceptions marxistes (I'idée selon laquelle le Christianisme serait « la religion de la sortie
de la religion » ayant gardé quelque chose de dialectique), c’est néanmoins vis-a-vis de
celles-ci et, au-dela, de toutes celles promues par les pensées dites du « soupgon », que
Gauchet a d‘abord été amené a prendre ses distances, refusant de ne voir dans les
manifestations du phénomene religieux et, au-dela, dans le développement des idées en
général, qu’un simple reflet épiphénoménal de déterminations matérielles infrastructurelles
dont le rdle serait par essence déterminant et premier, ou dans le religion une pure
« névrose » induite par la présence aliénante et répressive de la figure hypostasiée du
« Pere ».

Selon Gauchet, c’est la continuité de I'expérience religieuse et, surtout, la « sortie »
progressive de la religion dans le contexte du Christianisme, tout particulierement, qui a
donné au départ a I'histoire des hommes sa dynamique propre et a l'organisation collective
son principe organisateur. Dans de telles perspectives, la modernité ne s'est constituée qu’a
partir de sociétés entierement structurées, au départ, par la religion, C'est donc rien moins
que la réintégration non apologétique de la religion au sein de la réflexion contemporaine
qu‘a inaugurée magistralement Gauchet dans un contexte intellectuel qui s'en était tres
largement détourné et en avait postulé I'inconsistance d'une maniére aussi militante que
superficielle.

Empruntée a Weber, la notion de « désenchantement » n‘a pas, chez Gauchet, le
sens étroit que lui donna au départ le célebre sociologue allemand (a savoir la magie
comme technique de salut) ; son utilisation ne renvoie pas non plus a une économie de
I'incroyance radicale qui ne reconnaitrait plus le r6le que continuent souvent a jouer les
assentiments privés en la matiere. Elle sert en fait uniquement a décrire une société qui a
cessé d'étre structurée par le religieux, c'est-a-dire par un principe qui lui serait extérieur et
dont les hommes seraient radicalement séparés.

Selon Marcel Gauchet, ce qui caractérise le religieux tel qu'il se donne a l'origine et
en son état le plus pur (c'est-a-dire les croyances et les rites des peuples primitifs ou
« sauvages », quelle qu’en soit la diversité apparente), c’est un parti-pris d‘altérité
maximale des principes fondateurs et des réalités ultimes, un postulat de dépendance
sacrale et d'altérité radicale du fondement au monde des hommes, dont l'existence est
entierement placée sous le signe d'une fidélité indéfectible aux actions des dieux et des
héros fondateurs.

Dans le contexte des religions de la transcendance, on aurait pu penser, en effet,
que la radicale altérité de I'hnomme a son fondement allait encore se renforcer, en lien avec
une affirmation toujours plus ostensiblement affirmée de la toute puissance de Dieu sur ses
créatures, mais il n’en fut rien, une telle dynamique de la transcendance ayant au contraire
été corrélative, dans les faits, d'une extension toujours plus marquée de la liberté de
I'hnomme. Désormais, en effet, 'homme allait avoir de plus en plus facilement acces a la
conscience d'un Dieu sujet, étre appelé a dialoguer avec lui en présence et du creux de
son intériorité. C'est un tel paradoxe qui aurait contribué, selon Gauchet, a faire passer les
sociétés humaines d‘une logique de I'hétéronomie pure (parce que temporelle et non
« spatiale ») a celle d'une autonomie toujours plus ouvertement revendiquée des sociétés
humaines au sein des démocraties occidentales, entrainant finalement un mouvement de
celles-ci en dehors de la religion.

Si le Christianisme fut particulierement favorable a ce type de reports ou de
réinvestissements d‘aspirations originellement extra-mondaines sur le monde lui-méme,
c'est non pas tant parce qu'il se serait contentée d'affirmer I'existence d’un écart entre Dieu
et ses créatures (cela est vrai de toutes les religions de la transcendance) mais parce que,
tout en insistant sur I'existence d'un gouffre insondable entre I'homme et Dieu, il n'a jamais
cessé de susciter le désir sans cesse renouvelé de combler une telle distance, créant ainsi
une dynamique instable qui était toujours susceptible de se retourner contre Iui et
d’entrainer son « dépassement » en suscitant un report des aspirations de 'homme sur le
monde lui méme. Le Judaisme, par exemple, a réussi a combler la distance qui sépare
I'hnomme de Dieu par le biais de rites qui le rendent sans cesse présent a son peuple. De
méme, tout en affirmant le caractere infigurable du divin, les musulmans se sont repliés sur
des formes de légalisme qui rendent la présence de Dieu plus aisée a percevoir en
Iincarnant en quelque sorte dans les pratiques les plus quotidiennes des homme. Le
christianisme, quant a lui, encourage I'homme a rechercher le salut sans pour autant lui
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donner la certitude définitive de l'avoir atteint. Il ne cesse jamais d'orienter le regard de
I'hnomme vers les réalités supra-terrestres tout en ne cessant pourtant jamais d’en affirmer
la radicale et transcendante inaccessibilité. C'est la maniere particuliere qua eu le
Christianisme de concevoir l'incarnation (celle-ci symbolisant d'une maniere éminemment
paradoxale, non plus les noces du ciel et de la terre, mais la radicale altérité du Divin
Principe au monde des hommes) qui aurait, selon Gauchet, « intensifi[{é] l'appel du
dehors » tout en soulignant « I'impossibilité de fuir »(1985, 98), Jésus devenant, dans une
telle perspective, un « Messie a l'envers. » (161).

Une autre raison majeure qui pourrait aussi étre suggérée semble avoir pu tenir
a limportance que le christianisme a été amené historiguement a accorder a l'acte
interprétatif (celui-ci ayant été rendu nécessaire en raison du mode de constitution de la
Bible sur de tres longues périodes), ce qui lui a sans doute permis plus aisément d’ouvrir la
voie a une rationalité au départ avant tout herméneutique qui, dans sa volonté de
comprendre et de rendre toujours mieux compte de I'ordonnancement du monde au sens
large, risquait toujours de faciliter I'émergence de perspectives éventuellement plus
agressives et plus « déconstructrices ». En encourageant 'homme a rendre compte des
desseins de Dieu plutot qu’a les accepter comme de purs décrets directement transmis aux
hommes, il semble que le christianisme ait suscité I'émergence de questionnements qui
allaient finir par venir remettre en cause son existence en tant que telle, encourageant
finalement I'nomme a « concevoir l'ordre des choses en termes d’objectivité globale et de
nécessité interne » au lieu de continuer a l'encourager a se rapporter a une quelconque
forme de transcendance fondatrice. En permettant le développement en son sein de
tensions de ce type, le christianisme allait finir par déboucher sur une remise en cause de
la notion de transcendance et sur un creusement toujours plus marqué d'un écart entre
Dieu et sa création.

Rupture ou continuité ? La question de la sécularisation

Ce qu'il faut bien voir, c’'est que Gauchet ne s'‘est jamais contenté de mettre en
évidence une pure logique d’extraction et de progressive inversion de I'économie religieuse
initiale. Méme si I'idée d’'une « sortie de la religion » pourrait donner lieu a des contre-sens
de ce type, on a plutdt eu affaire, historiquement, a un processus souvent inconscient de
réaménagement et de recomposition de celle-ci. Deux conceptions de la notion de
sécularisation s‘opposent, en effet aujourd’hui dans le débat intellectuel, d'une maniere qui
reste encore trop souvent implicite. La premiere, celle qui a eu tendance a s'imposer
historiquement, envisage la sortie du religieux en tant que processus d’abolition iconoclaste
et d'inversion pure et simple des données de la logique fondatrice initiale. Tres largement
héritée des Lumiéres et de la tradition positiviste ou scientiste, elle hypostasie le paradigme
de I'opposition et place I'avénement de la modernité sous le signe de la table rase et de
I'inversion radicale des déterminations premiéres et inaugurales.

La seconde envisage plutdt I'évolution des idées en s'efforcant d’en rapporter
I'émergence a des continuités plus essentielles. Méme lorsque la rupture semble la plus
consommée et la plus définitive, cette logique s'efforce de montrer comment la sortie des
schémes religieux fondateurs n‘en a pas moins consacré historiquement I'avenement d'une
dialectique de la résurgence et du réaménagement structurel, le plus souvent a l'insu de
ceux qui en furent les principaux acteurs. Le plus souvent, on assiste au maintien de
certaines structures de compréhension, d’action ou d'interprétation qui se mirent d‘abord
en place dans un contexte religieux, flt-ce au prix de nombreuses recompositions et
réaménagements substantiels qui ne rendent pas toujours un tel processus aisé a identifier
et a mettre en évidence. Comme l'affirme on ne peut plus clairement Gauchet dans Le
Religieux apres la religion : « Ce n'est pas que le religieux disparait, ... c'est que ce qui se
manifestait comme religieux se métamorphose en autre chose. » (Ferry, 2004, 110). Dans
Le Désenchantement du Monde, il avait en fait déja pointé « quelques voies de ce travail de
recomposition ».

En fait, le processus de recomposition qui a été évoqué semble souvent avoir
consisté en un réinvestissement de ce qui allait vers l'invisible sur le visible, certaines
aspirations qui se mirent d'abord en place dans un contexte religieux ayant été amenées a
se reporter sur ce que l'on pourrait appeler des activités intra-mondaines de substitution.
C'est une telle logique de réincorporation souvent inconsciente de I'élément sacral dans un
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ordre pourtant de plus en plus réduit a un plan d'immanence qui peut étre mis en évidence
a propos de la période victorienne. C'est aux « métamorphoses de ces formes qui se
recomposent sur d'autres modes que I'on voudrait maintenant s’intéresser, en lien avec un
questionnement sur la notion de sécularisation et en lillustrant a I'aide de quelques
illustrations empruntées a I'histoire de la Grande-Bretagne a I'’époque victorienne.

2. Réinvestissement de ce qui allait vers l'invisible sur le visible : activités
intra-mondaines de substitution

« Salut » par le travail

En fait, un tel report des aspirations de I'hnomme sur « la réalisation de la sphere
terrestre en sa complétude » (1985, 98) avait déja été conceptualisé par Weber qui en
avait toutefois fait avant tout une caractéristique du protestantisme, en lien avec la
question de I'émergence du capitalisme. A I'époque victorienne, une telle logique du report
peut servir a rendre compte des développements d’un capitalisme de plus en plus offensif,
méme si celui-ci ne fut pas I'apanage de I'’Angleterre. En outre, de maniere plus concréte,
elle peut aussi étre utilisée afin de rendre compte de I'émergence de I'éthique du travail,
qu'il est aisé de mettre en évidence chez Carlyle et chez Samuel Smiles, dans Self-Help
(1859), en particulier. Chez Carlyle, tout particulierement, I'idéalisation du travail devint tres
clairement une véritable vocation de substitution par le biais de laquelle I'hnomme pouvait
espérer gagner son salut en ce monde, releva bien d’'une réinvention d’idéaux supérieurs._

Activisme philanthropique et politique

Il existait, en outre, de nombreuses activités non strictement professionnelles
sur lesquelles 'hnomme était susceptible de reporter son énergie. La mise au centre de
la notion d'incarnation dans la théologie, a I'époque victorienne, au détriment de celle
du role sacrificiel du Christ (« atonement », en anglais) est, elle-méme, révélatrice d’'un
tel phénomeéne au sein des Eglises, I'action des croyants dans le monde ayant de plus
en plus été justifiée par ce biais. D'une maniere générale, les Victoriens furent toujours
extrémement actifs dans le domaine de la philanthropie et ce n'est certainement pas un
hasard si beaucoup d'entre eux reportérent leur énergie dans ce domaine. Le fait que le
développement de nombreuses formes d’action philanthropique semble pouvoir étre
rapporté a une telle logique et que celles-ci aient eu tendance a étre de plus en plus
indépendantes de toute forme d‘allégeance religieuse (bien qu’elles soient encore
souvent restées le fait des Eglises) constitue une illustration de la dimension progressive
et continue du processus de sécularisation qui a été évoqué. Un tel phénomene pourrait
étre illustré de nombreux points de vue a I'époque victorienne et on en trouve de
multiples exemples dans le domaine de la fiction, notamment, avec le personnage de
Robert Elsmere, dans le roman du méme nom, de Mrs Humphrey Ward (1888), ou
encore dans celui de William Hale White (« Mark Rutherford ») qui, quelques années
plus tot, avait déja mis en scéne des personnages qui reportent sur des activités
philanthropiques une énergie qui s'était jusqu'alors exprimée dans un contexte religieux
plus traditionnel (1885). Dans sa dimension humaniste, par exemple, le projet de
« remoralisation » des classes populaires mené par Mark et par Mac Kay dans le
quartier pauvre de Drury Lane ne pouvait qu'étre particulierement attirant pour des
esprits religieux en voie de sécularisation. Indépendamment méme des conditions
socio-économiques qui existaient a I'époque ou des inquiétudes concernant la
préservation de la morale qui se manifestérent alors, un contexte intellectuel qui
encourageait au doute et a l'incertitude ne compta certainement pas pour rien dans le
développement de telles activités philanthropiques, qui furent extrémement répandues
a |'époque. Parce que celles-ci continuérent souvent a étre le fait d'organisations
religieuses et qu'elles avaient une dimension humaniste déja présente dans un contexte
chrétien, une forme de continuité dans la rupture put certainement étre préservée par
ce biais, la dimension pratique et humaniste du christianisme ayant été maintenue et
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méme, parfois, amplifiée, de cette maniere. Des lors que Dieu s'éloignait du monde, il
était logique que I'homme reporte son énergie sur ses semblables, la charité, dont le
role était déja si important dans un contexte chrétien, ayant de plus en plus ouvert la
voie a l'idée d'une nécessaire « extension des sympathies humaines » au service de
laguelle George Eliot allait mettre ses propres activités d'écrivain et, au dela,
I'ensemble de la littérature fictionnelle elle méme.

Toujours dans la méme perspective, une aspiration au départ religieuse fut souvent
mise au service dun dévouement a telle ou telle cause politique jugée
« transcendante », de telles aspirations a l'idéal (et bien souvent a la révolution) ayant
fréeguemment continué a étre décrites en des termes empreints d'une profonde
spiritualité. De maniére tout a fait symptomatique, on assiste, des la fin du XIXe siecle,
a un déplacement et a une relocalisation d'idéaux qui, tout en prétendant a I'action
politique la plus concréte, n'en continuent pas moins a étre le fruit de la sécularisation
de modeles d'action élaborés au départ dans un contexte religieux dont ils préservent
tout a la fois les attentes et les craintes eschatologiques. A I'époque victorienne, par
exemple, la cause de l'unité italienne continua fréquemment a étre vécue (non
seulement en Italie, mais aussi en Grande-Bretagne) sur le mode d’une aspiration
quasi-religieuse, certains poemes de Swinburne tels que les Songs before Sunrise
(1857) ou le poéme « Ode to Mazzini » (1875) en constituant un bon exemple. De
méme, dans Clara Hopgood, autre roman de William Hale White, Clara, qui est pourtant
explicitement décrite comme n’ayant « aucune religion », se montre particuli€rement
sensible a la dimension visionnaire de la religion séculiere de Mazzini, auquel elle
continue explicitement d‘accorder une dimension de spiritualité intra-mondaine, ce qui
I'amene a redéfinir le terme de « Dieu » dans une perspective « élargie » (c'est-a-dire
éthique): « To put it in my own language, » said Madge, « you believe in God. [...]
What is essential... in a belief in God is absolute loyalty to a principle we know to have
authority. » (1896, 271)

Science et ascétisme

Toujours au chapitre d'un réinvestissement sur le visible de ce qui se focalisa
d'abord sur l'invisible, on peut noter aussi, au XIXe siecle, un recentrage des aspirations
spirituelles sur la quéte d'un savoir séculier, en particulier par le biais d'une extension
toujours plus délibérée et volontaire d'un savoir de type scientifique. On a vu de quelle
maniéere les tensions inhérentes au Christianisme purent aboutir, de maniére paradoxale, a
un report sur le monde lui-méme d'une aspiration qui incita pourtant d'abord ceux qui en
furent l'objet a s'en détacher et a se réfugier dans une salutaire « traversée des
apparences ». Il était donc logique que le monde devienne I'objet d'une investigation de
plus en plus méthodique et de plus en plus systématique. En outre, par la rigueur qu'elle
requiert, la quéte d'une connaissance vraie (scientifique, tout particulierement) constitue,
par bien des cotés, une forme d'ascése intra-mondaine dont il ne faut pas s'étonner qu'elle
ait pu attirer bon nombre de transfuges de cette forme particulierement ardente de
Christianisme que constitua sa variété évangélique, dont le role fut si important a I'’époque
victorienne. La encore, on peut citer I'exemple de Samuel Smiles qui, dans ses « vies
d'ingénieurs » décrit le destin de véritables héros du savoir entierement dévoués a une
cause « transcendante », la persévérance dont ils font preuve dans leur volonté de
comprendre et de transformer le monde constituant une quéte qui continue tres souvent a
étre décrite en des termes quasi mystiques, de tels ouvrages ne constituant par bien des
c6tés que des hagiographies sécularisées (Smiles, 1857, 1862). Les valeurs promues par un
ouvrage tel que Self Help (a savoir I'ardeur au travail et la volonté de s'améliorer soi méme
au sein de ce monde, c’est a-dire I'ardeur au travail, dans le contrdle de soi et de sa volonté
de connaitre qu’elles impliquent, ne constituent par bien des c6tés qu'une sécularisation
d'aspirations qui eurent d'abord tendance a se porter sur les réalités extra-mondaines.

3. Report de I'aspiration religieuse sur la figure de I'homme

Religion de I'humanité
La question du report d’aspirations religieuses et spirituelles sur d'autres domaines
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d’action ou d'investigation ne doit pas, toutefois, étre abordée seulement dans la
perspective d'un développement de plus en plus marqué d‘activités intra-mondaines de
substitution. Elle peut aussi étre envisagée en lien avec une transformation et une
valorisation sans précédent du rapport que I'homme entretient avec lui méme, que ce soit
avec son essence hypostasiée (dans le cadre des religions de I'humanité) ou avec chacun
de ses semblables, dans le contexte d’'un renouvellement — c’est-a-dire d’'une sacralisation
de plus en plus marquée — du rapport interpersonnel. A I'époque, en effet, I'aspiration
religieuse ne se reporta pas toujours sur des entités abstraites (telles que celles de
« I'Humanité », de « la Femme » ou de la « Révolution ») dans le contexte des « religions
séculieres » qui se développerent alors, pour le meilleur comme pour le pire. Souvent, les
relations interindividuelles elles mémes, quil faut éviter de rapporter trop
systématiquement a la question du genre, acquirent une dimension de réciprocité
constituante de plus en plus marquée, le transfert de I’Autre au sein du rapport interhumain
(en vertu duquel chacun allait constituer pour son semblable un péle d'altérité de plus en
plus radicale) étant déja bien perceptible dans toute une littérature (fictionnelle ou
poétique) de la subjectivité dont les développements furent alors extrémement marqués,
ainsi que dans certaines théorisations telle que celle, la encore, de « l'extension des
sympathies humaines » chez, George Eliot, par exemple.

4. Aux origines de la notion d’inconscient: report de l'altérité au sein méme
de la conscience anthropologique

Enfin, on peut remarquer que le report de I'aspiration religieuse sur dautres objets
auxquels une dimension d'étrangeté et d’altérité instauratrice allait continuer a étre
attribuée ne vint pas seulement hanter la relation a I'autre intra-mondain ; il eut aussi pour
effet de cliver le sujet lui-méme en son for intérieur. Par ce biais, l'invisible allait devenir
immanent a la conscience de I'homme sans perdre pour autant sa dimension d‘altérité,
permettant notamment I'émergence de plus en plus marquée de la notion d'inconscient, a
la genése de laquelle Marcel Gauchet s’est intéressé treés tot en faisant remarquer que
« Socialement et culturellement parlant, I'expérience de l'inconscient est a considérer
comme une figure de I'expérience de l'altérité, sous les traits de I'altérité a soi. [...] L'on
pourrait dire : linconscient, c’est le visage que prend laltérité a soi lorsque se défait
I'altérité instituée des religions, lorsque se dissout la prévalence sociale de l'invisible. »
(2002, 285). C'est cette dimension daltérité constituante, que 'homme avait jusqu’alors
presque toujours « objectivée » et projetée en un principe métaphysique extérieur, qui
allait venir se localiser de plus en plus exclusivement en lui, permettant par ce biais
I'affleurement d’une nouvelle figure de laltérité « du dedans des individus » (125) a
laquelle allait étre donné le nom d'inconscient.

La réside tres certainement le secret de la fascination qua exercé cette notion
durant tout le siecle qui vient de s'écouler, de méme que les difficultés auxquelles la
psychanalyse a toujours été confrontée afin de se faire reconnaitre comme science. Or, la
encore, un tel phénoméne de déplacement de la ligne de partage entre intériorité et
altérité peut étre mis en évidence des la fin du siécle dernier, en lien avec la question de
Iirruption du doute religieux. A I'époque, en effet, on trouve de trés nombreux exemples
d'intellectuels ou de membres des classes éduquées qui souffrirent toute leur vie de
troubles que nous qualifierions aujourd’hui de « psychosomatiques ». Coleridge, en
particulier, se plaignait déja de ses intestins ("my bowel complaint"?). De méme, le
naturaliste Darwin ne réussit apparemment pas plus que les poétes Hopkins ou Thomson a
échapper a un tel mal, le caractere profondément déstabilisant de sa théorie de la sélection
naturelle, dont il différa pendant si longtemps la publication, n‘ayant certainement pas
compté pour rien dans lapparition de ses maux. Enfin, dans son autobiographie
fictionnelle, White décrit, lui aussi, ce qu'il appelle ses crises « d’hypocondrie », qu'il hésite
a attribuer a des facteurs uniqguement spirituels ou intellectuels.

Or, si nous n'avons guéere de difficultés, aujourd'hui, a rendre compte de l'origine
de tels troubles, il n‘en était pas de méme dans un contexte ol le balisage freudien de
I'inconscient et les relations complexes que I'esprit est susceptible d’entretenir avec le corps

2 Notebooks of Samuel Taylor Coleridge, 1794-1804, ed. K. Coburn, London, 1957 (Cité
dans : Deschamps, 1964, 99).
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n‘avaient pas encore été I'objet d'une véritable conceptualisation. Ainsi, par exemple, White
hésite tour a tour entre des explications psychologiques et d'autres causes plus étroitement
physiologiques qui I'aménent encore assez fréquemment a faire référence a des concepts
hérités de la médecine hippocratique, auxquels il s'efforga jusqu‘au bout a se raccrocher.
Les explications envisagées dans certains cas commencent déja a toucher du doigt les
notions d’'inconscient et de « retour du refoulé », bien qu'ils continuent parallélement a
utiliser tout un lexique hérité de la tradition religieuse, permettant en quelque sorte au
lecteur de percevoir « en direct » le processus de sécularisation qui est l'objet de la
présente analyse. C'est le cas de I'extrait qui suit, dans lequel est décrit I'état de dépression
et de mélancolie chronique dans lequel est tombée I'héroine du récit :

Terrors vague and misty possessed her, all the worse because they were not
substantial. She could not put into words what ailed her, and she wrestled with shapeless,
clinging forms which she could hardly discern, and could not disentangle from her, much
less overthrow. They wound themselves about her, and, although they were but shadows,
they made her shriek and at times she fainted under their grasp, and thought she could not
survive. She had no peace. If soldiers lie dead upon a battle-field there is an end of them;
new armies may be raised, but the enemy is at any rate weaker by those who are killed. It
is not quite the same with our ghostly foes, for they rise into life after we think they are
buried, and often with greater strength than ever. There is something awful in the
obstinacy of the assaults upon us. Day after day, night after night, and perhaps year after
year, the wretched citadel is environed, and the pressure of the attack is unremitting, and
the moment that effort relaxes the force fails, and the besiegers swarm upon the
fortifications. That which makes for our destruction, everything that is horrible, seems
spontaneously active, and the opposition is an everlasting struggle. (White, 1893, 300)

Ici, le vocabulaire « militaire » reste traditionnel et continue plus que jamais a faire
penser aux assauts du démon. Cela dit, il n‘est pas interdit de voir poindre dans cette
description lidée d'un retour inopiné et insistant (« obstinacy ») de ce que l'on allait
appeler le « refoulé ». Car, méme si une terminologie appelée a devenir canonique n'est
pas encore présente a ce stade, la sphéere de la rationalité consciente et volontaire est trés
clairement reconnue comme n'étant plus souveraine, réduite qu'elle est a la portion
congrue d'une citadelle assiégée de tous cOtés par des forces mystérieuses et maléfiques.
Or, chez Freud aussi, le royaume de l'inconscient allait rester symboliquement celui de
l'ombre, du glauque et de l'informe, continuant plus que jamais a s'opposer au domaine
fléché et arpenté de la rationalité investigatrice, ce qui montre bien, si besoin était, que la
notion d’inconscient fut loin d’étre le produit d’'une investigation purement « scientifique »
ou empirique de Il'esprit de I'nomme, la sécularisation de conceptions religieuses beaucoup
plus anciennes n‘étant guere difficile a percevoir dans ce cas, méme si ces dernieres
semblent toutefois devoir étre rapportées, en derniere analyse, a une origine
anthropologique archétypale.

En fait, une telle dimension d‘anticipation ne doit ni surprendre ni étre surévaluée
puisqu'on sait que la notion d'inconscient avait déja été pressentie au XIXe siécle par un
certain nombre de médecins adeptes d'hypnotisme ou de « magnétisme » (tels que Charcot
ou Janet, en particulier) de méme qu’en tant que principe métaphysique par Schopenhauer,
Carus ou encore Von Hartmann, dans le contexte de l'idéalisme allemand. Chez Carus, par
exemple, I'Inconscient est un « principe divin qui préside a la fois a l'organisation du
monde, a notre vie organique et a notre vie spirituelle. » (Filloux, 1947, 11 ; Ellenberger,
2001). Il a une dimension tout a la fois métaphysique et psychologique, I'esprit absolu
étant appelé a se retrouver dans I'esprit fini dans toutes les formes d'idéalisme spéculatif.
En outre, le romantisme fut d’'emblée fasciné par les zones d'ombres du psychisme humain,
par la dimension la moins strictement rationnelle de l'existence, et il n'y avait la, d’'une
certaine maniere, rien de radicalement nouveau. Mais le plus important, la encore, c’'est de
rapporter les « hésitations » de passages de ce type entre un vocabulaire religieux et un
lexique plus contemporain (qui annonce en fait déja celui de la psychologie des
profondeurs) a la logique ici évoquée d’un transfert de I'Autre métaphysique jusqu’au plus
profond de I'immanence anthropologique.

On voit finalement comme le confinement de I'homme dans un monde de plus en
plus réduit a une dimension dimmanence ne |a pas empéché pas de recréer
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immédiatement de nouvelles formes d‘altérité, que celles-ci aient été percues comme
résidant en lui méme ou dans la sphére de I'humain-social. Un tel processus de
déplacement de l'altérité entre les hommes ou jusqu’au sein méme de l'individu pourrait
d‘ailleurs certainement étre envisagé d‘autres points de vue, notamment en lien avec la
question de la représentation et de la perpétuelle ressaisie axiologique et identificatoire
gu’elle implique par le biais de la création toujours recommencée de ces « objectivations »
culturelles et de ces représentations partielles dans I'horizon desquelles le sujet humain ne
cesse jamais de se poser en s'‘opposant en quelque sorte a lui-méme, afin de se saisir
toujours mieux en son essence et d’orienter plus efficacement son action dans le monde.? Il
ne fait guere de doute, en tout cas, que la redéfinition de la notion de sécularisation
comme processus de réélaboration et de réaménagement structurel doive rester un prélude
nécessaire au développement de perspectives novatrices dans d'autres domaines,
I'important étant d’échapper a la logique purement oppositionnelle en fonction de laquelle
notre modernité a eu trop systématiquement tendance a se percevoir et a s'efforcer de se
constituer jusqu’alors, indépendamment de la relation qu’elle a pourtant continué a
entretenir avec son passé religieux, bien souvent a son insu.

Octobre 2014
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3 1l serait certainement possible de définir par ce biais une conception « spiritualiste » de la
culture, en combinant les perspectives de Matthew Arnold et celles de Paul Ricoeur, par
exemple, comme nous avions commencé a le faire il y a quelques années lors d'une
communication intitulée « Des vertus de la boucle et de I'excursus : Matthew Arnold et le
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Matthew Arnold, William Hale White et George Eliot ».
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