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Produire et manger en respectant la nature nourricière 
 
« Sans se nourrir, nul vivant ne survivrait. Manger est notre besoin biologique premier. 
Opposant des obèses à des nouveau-nés mourant de faim, le monde souffre, aujourd’hui, 
d’une injustice majeure concernant la nourriture. Manger est le premier acte vital, certes, 
mais, en raison de cette iniquité, un acte social, politique, juridique, moral et, sans doute 
aussi, sacré, puisque presque toutes les religions en font un rite. 
Or, depuis que des ancêtres de génie domestiquèrent certaines espèces de faune et de flore, 
nous dépendons des agriculteurs pour manger. Sans paysans, aucun humain ne survivrait. Le 
paysan est le père nourricier de l’humanité. Il occupe, en cela, une position exceptionnelle 
dans la condition humaine. Aucun professionnel ne lui est comparable. 
Or, une autre injustice, la même sans doute, accule aujourd’hui la paysannerie à la ruine, 
alors que nul ne pourrait se passer d’elle. Il est donc de nécessité vitale, de justice politique 
et morale, mais aussi d’urgence historique d’établir une exception agricole comparable à 
l’exception culturelle qui n’en est, finalement, que la copie, puisque la culture agraire elle 
seule nous permet de survivre. » 

Michel Serres1  
  

                                                      
1 « Manifeste aux paysans, agriculteurs et mangeurs de tous les pays : le retour du citoyen », texte 
proposé lors d’une journée manifeste sur le thème : « Sortons l’agriculture du Salon », pour réunir 
tous ceux qui œuvrent pour une exception agricole, Salon de l’Agriculture 2017.  
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Les producteurs nous ont dit 

 

« On a créé BLO pour arrêter la guerre froide entre les producteurs ; ça entraînait un mal-
être. » 
 
« Au départ, c’est un noyau de producteurs qui se disent que s’ils sont ensemble ils seront 
plus forts. Mais ce n’est pas seulement cela, il y a aussi le plaisir d’être ensemble, la 
convivialité. » 
 
« L’intérêt de BLO c’est l’échange. On échange beaucoup, c’est grâce à un collègue de BLO 
que je suis entré en Amap. » 
 
« Toutes les responsabilités que j’ai prises, c’est d’abord pour la relation humaine. Le côté 
professionnel, il passe après. Le prix cela vient toujours après. S’il n’y avait pas la relation 
humaine, l’échange, je n’aurais pas eu l’énergie. » 
 
« Les prises de décisions, c’est plutôt à l’unanimité après un tour de table. Si quelqu’un est 
contre, en général on modère pour en tenir compte. On vote à mains levées mais 
généralement cela se finit par une quasi-unanimité, après discussion. On cherche un 
consensus avant le vote, pour que quelqu’un ne se sente pas frustré, que son avis ait bien 
été entendu. » 
 
« La principale culture, c’est l’indépendance. Les jeunes l’ont bien compris. On a l’habitude 
de cette indépendance sur nos fermes. Elle vient aussi des moments de crise. Les stratégies 
pour s’en sortir sont traditionnellement individuelles pour les maraîchers et les 
arboriculteurs. Chacun vend comme il peut quand ça va mal… tout en ayant quand même 
des rapports courtois avec les autres. »  
 
« Comment faire entrer des jeunes dans la direction ? Bon, c’est en parlant, en échangeant, 
en étant à l’écoute. L’humour compte beaucoup aussi, la convivialité. Chacun le fait à sa 
façon. Des années ça n’a pas répondu, puis d’autres années des nouveaux entrent. Les gens 
sentent que c’est une bonne famille, ça rigole, c’est sympa. » 
 
« S’il n’y avait pas eu de convivialité je ne serais pas resté. A partir du moment où il y a une 
bonne ambiance… Les viticulteurs amènent les bouteilles, il y a toujours une tarte. Avec des 
gens qui ont de la joie de vivre. A BLO, il y en a toujours deux ou trois qui animent et qui ont 
beaucoup d’humour. » 
 
« C’est très très dur d’unir les êtres humains, même quand beaucoup de choses les 
rapprochent. Dès que les humains ont des problèmes personnels, ils sont capables de tout. 
Même lorsqu’ils sont sur un message d’unité. Nous chez BLO, c’était ça l’idée : s’unir sur les 
points communs, et les divergences, cela n’empêche pas. On a rapproché des gens très 
différents chez BLO, et notamment parce qu’ils ne se sentent pas prisonniers de 
l’organisation, comme dans certaines coopératives par exemple. L’important c’est de se 
réunir sur les points communs. Il ne faut pas mettre l’accent que sur les divergences. » 



 
« L’autre jour, un maraîcher a vu ses serres dévastées par la tempête. Eh bien, les autres 
sont allés l’aider une journée. » 
 
« Je suis toujours très contente de voir tout le monde en CA ou en AG, de prendre des 
nouvelles des uns et des autres. C’est très sympa. On avait fait une journée-kermesse chez 
Nicolas il y a deux ans, on avait pu se rencontrer sans avoir besoin de bosser à fond, c’était 
super… car sinon nos réunions sont extrêmement denses... Pour moi, les autres, ce sont mes 
collègues, ce ne sont pas mes concurrents. On a des affinités, c’est quelque chose qui est 
humain, qui est super sympa. On a souvent de grands moments de rigolade. On ne se serait 
sûrement pas connu sans BLO. Nous on est seuls sur nos fermes, ça nous permet d’avoir du 
lien, de nous sentir moins isolés. Et puis on a le même amour de l’agriculture. » 
 
« Il y a la notion d’équipe. On est plus dans un rapport de complémentarité ; on n’est pas 
dans la hiérarchie. Même si de fait, à un moment, on est l’employeur, et Cécile et ses 
collègues sont salariés, on est sur l’idée que chacun apporte ses compétences au système. Et 
tant que c’est vécu comme ça, on avance ensemble. Est-ce que tout le monde comprend 
bien les ressorts ? A voir, parce que c’est compliqué de travailler à la fois sur le fond et la 
forme dans une organisation collective. On va être assez proche du producteur dans les 
questions qu’on peut se poser, mais comment on fait pour arriver à un équilibre et amener 
des personnes à changer de position et être constructives dans l’organisation. C’est du 
management paysan. Je crois que c’est important. » 
 
« Mais avant tout, ce sont des gens qui ont envie que cette association existe. Ils ont envie 
que ce groupe d’agriculteurs avance et échange et ils n’ont pas envie de se retrouver tout 
seuls. Mais ils restent indépendants et propriétaires de ce qu’ils font tout en mettant dans le 
pot commun. Par exemple, l’an passé, on a eu une culture où on manquait de volumes. Eh 
bien, deux producteurs ont dit : “D’accord, on en met en culture”. C’est beau. Parce qu’en 
étant indépendants, ils n’étaient pas obligés de le faire. C’était sur une racine, le panais je 
crois. Et ils se sont tournés vers ceux qui en produisaient en leur disant “il faudra nous 
expliquer comment vous faites, parce que financièrement, sur ces cultures ce n’est pas 
facile”. » 



Introduction : une expérience exemplaire ? 

« Les vérités sont choses à faire et non à découvrir. » 
Paul Valéry 

 

« Il faut faire passer la raison du pourquoi  au pourquoi pas. » 

Gaston Bachelard 

 
 

« Dis-moi Michel, comment fais-tu pour avoir des pommes aussi belles toute l’année ? Chez 
mes parents, dans le Poitou, elles n’étaient pas traitées mais souvent véreuses et se 
conservaient mal. Parfois je me demande si les tiennes peuvent être vraiment bio ! »  
La question de l’universitaire s’adresse à un producteur spécialisé dans la culture des 
pommes et leur transformation en purée, compotes ou jus, etc. Et il est vrai que les pommes 
dont il est question, produites en biodynamie2, excellentes, n’ont pas à rougir de la 
concurrence sur le plan esthétique. Y-aurait-il quelques secrets bien gardés ? 
Universitaires et producteurs s’engagent dans le restaurant de l’Esat (Etablissement et 
Service d’Aide par le Travail) de Gétigné, dans le vignoble nantais, à quelques pas du lieu de 
la réunion du matin. Le temps de s’installer, de commander, et Michel dévoile ses secrets 
« qui ne datent pas d’hier » à ceux qui partagent sa table. Tout y passe avec force détails et 
une expertise impressionnante : l’entretien de la terre ; la taille différenciée des arbres selon 
l’âge ; la vigilance sur les maladies et les niveaux d’humidité qui les favorisent ; la bonne 
connaissance des variétés de pommiers, de leur qualités propres ; le moment propice pour 
ramasser les pommes ; la conservation et ses exigences en matière de cueillette, de maturité 
et de taux d’humidité du fruit ; la confusion sexuelle organisée pour empêcher les papillons 
de se reproduire dans les vergers, pour éviter ainsi au maximum les « vers » que l’on 
retrouve dans les pommes ; les nichées de mésanges abritées dans les vergers pour éliminer 
les quelques éclosions de chenilles que la confusion sexuelle n’a pu empêcher, etc. 
Michel est aussi le président actuel de BLO, Bio Loire Océan, l’association des producteurs de 
fruits et légumes engagés dans l’agriculture biologique dont nous allons vous parler : près de 
70 producteurs biologiques qui coopèrent pour la commercialisation de leurs produits et 
l’amélioration de leurs pratiques productives. « Une coopérative, en un mot ? » Non, car s’ils 
se retrouvent dans cette association, c’est justement qu’ils sont souvent des déçus des 
sociétés coopératives agricoles. Alors ils se sont associés et continuent d’affirmer leur 
préférence pour la structure associative, légère et peu coûteuse. Et le chemin original qu’ils 
ont emprunté, depuis l’origine, est toujours d’actualité. Il s’est fait pas à pas et continue de 
se faire ainsi, en innovant à l’échelle de leurs projets et de leurs pratiques, et toujours dans 
le cadre associatif.  
Leur collectif, parti de la volonté de quelques-uns au milieu des années 90, représente en 
2017 presque un quart de la production de fruits et légumes bio en Pays de la Loire. 

                                                      
2 L'agriculture biodynamique, appelée communément biodynamie, est un système de production 
agricole inspiré de la pensée de Rudolf Steiner (exposée dans une série de conférences données aux 
agriculteurs en 1924). En pratique, la biodynamie a pour principe de respecter au maximum les cycles 
naturels et de minimiser les intrants dans la production. 



Aujourd’hui, BLO est une association connue et reconnue dans sa région, et même au niveau 
national. Elle intrigue. 
Serait-elle un modèle à suivre ? Pourquoi pas. Mais quel modèle ? Nous allons vous le 
présenter mais disons déjà que c’est un modèle à vivre qui donne satisfaction à ses 
membres, de leur avis même. L’association n’a pourtant pas appliqué de recettes éprouvées, 
encore moins de recettes toutes faites ; elle a trouvé des solutions singulières et parfois 
originales. Elle a su oser, expérimenter. Il serait dommage de ne pas s’en enrichir. 
Liberté individuelle et force du collectif, avons-nous retenu dans le titre. Ce n’est pas pour 
rien. Ce qui est marquant dans cette organisation collective, c’est en effet qu’elle repose sur 
un paradoxe apparent : alors que l’implication de ses membres est particulièrement élevée 
au regard de ce que l’on a l’habitude de voir dans les organisations collectives d’agriculteurs, 
alors qu’ils s’engagent fortement et souvent avec enthousiasme dans les projets collectifs, 
leurs discours font immanquablement ressortir un réel désir d’indépendance : «  on est 
content de faire des choses ensemble et on pense que c’est indispensable, mais on reste des 
producteurs individuels libres » nous dit Dominique, maraîcher et vice-président.  
Lors d’un Conseil d’administration récent, durant lequel était discutée l’apposition 
éventuelle d’une mention « obligatoire » sur une convocation à une formation interne, 
Philippe, jeune maraîcher administrateur de BLO déclamait avec force : « Quand je vois 
‘participation obligatoire’, ça me donne qu’une envie, c’est de ne pas venir ! » Mais il vient 
presque tout le temps Philippe, et il donne de son temps à BLO, justement parce qu’il peut y 
tenir ce genre de propos et qu’il se donne le droit de dire non. 
Il n’y a pas de porte-parole et peu de hiérarchie apparente dans l’association. Chacun est 
avant tout un entrepreneur individuel et, symétriquement, chacun est coresponsable des 
projets que BLO pourra conduire, comme l’exprime en substance Gérard, maraîcher, vice-
président : « BLO n’est pas un bureau de vente. Chacun gère d’abord ses affaires et ensuite 
on s’engage sur des projets partagés. » Dans ce contexte, les membres de BLO tiennent à ce 
que le fait de rester soit un véritable choix comme nous l’indique le président : « Au sein de 
BLO, le producteur, s’il veut quitter l’association, il le peut ; il n’a pas d’engagement 
financier. Il est libre. On veut une structure qui ne coûte pas trop cher au producteur mais à 
charge pour lui de s’investir et de participer. On a un conseil d’administration bien élargi, et 
à charge pour les producteurs de participer pour la mise en palette, pour les essais, pour les 
fêtes, etc. Aujourd’hui, c’est ce qui fait notre force. Ce qui fait que les gens veulent y venir et 
veulent y rester. »  
Alors « liberté individuelle et force du collectif », c’est presque un slogan politique. Mais là, 
prudence, car les producteurs n’affichent pas immédiatement d’appartenance politique, et 
encore moins dans les débats droite-gauche habituels dans la sphère abstraite des idées 
générales. Dans tous les cas, ce n’est pas ce que nous avons perçu dans les discours, ni ce 
qu’ils ont voulu nous dire lors des entretiens que nous avons menés. Leurs projets et leurs 
actes parlent en revanche. Que nous disent-ils ? Qu’ils sont d’abord des militants de la bio3, 
et d’une agriculture bio soucieuse de l’humain et du social. Le projet qui les anime 
individuellement et collectivement est d’abord celui-ci, bio équitable pourrait-on dire, et il 
est affirmé dans des principes forts et des règles respectées. Ce sont des hommes d’action 
avant d’être des hommes de discours. Alors il faut prendre au sérieux ce qu’ils font, en 
rendre compte avec précision, car cela rentre mal dans les modes habituels de réflexion. Ils 
s’associent, font vivre un collectif exigeant.Mais ne croyez pas que la loi du collectif leur 

                                                      
3 Nous disons le bio lorsqu’il s’agit de l’aliment, la bio sinon. 



ferait perdre de vue leur projet propre, que les contraintes collectives pourraient s’imposer à 
eux jusqu’à remettre en cause la maîtrise de leur entreprise individuelle, ou l’inféoder à des 
institutions qui leur échapperaient. Ils veulent bien du collectif, en comprennent l’intérêt, le 
désirent même, mais ne veulent pas en vivre la loi à n’importe quel prix. Ils tiennent à leur 
entreprise personnelle, dont ils sont les propriétaires, les auteurs et les acteurs. Ils n’ont ni 
l’envie ni l’intention d’intégrer de grosses structures, telles des coopératives, qui leur 
dicteraient ce qu’ils ont à faire.  
Bon, on a compris : le socialisme et la propriété collective des moyens de production, ce 
n’est pas pour eux ! Des libéraux au fond ? Des entrepreneurs soucieux de profit et qui 
trouvent simplement ensemble les moyens d’une certaine compétitivité ? Non, ce jugement 
est un peu trop rapide, ce n’est pas si simple.  
On ne saurait leur faire le reproche d’être soucieux des coûts, des prix et des résultats, car le 
métier d’agriculteur, maraîcher ou arboriculteur, est difficile, ne permet pas de faire 
fortune ; et ils le compliquent encore un peu en se dotant d’une charte et d’un cahier des 
charges exigeants dont l’objectif de maximiser le profit ne saute pas aux yeux !  
Ils ne sont pas contre le marché, disons l’échange marchand, gage de leur autonomie, mais 
ils s’organisent pour ne pas en subir complètement la loi. Car ils ne croient pas un instant 
que le marché libre produirait une autorégulation satisfaisante. Ce qu’ils ont vécu pour la 
plupart, ou qu’ils redoutent, ce sont des formes d’assujettissement à la dictature des prix au 
détriment de la qualité, des courses sans fin à la taille critique sans souci du travail bien fait, 
des régulations très loin des exigences qu’ils veulent faire vivre. Leur crainte demeure 
d’ailleurs plus que jamais que la bio voit arriver ces régulations assujettissantes qui 
conduiraient à être moins-disant sur le plan écologique, mais aussi social et humain. Leur bio 
à eux est une bio équitable, une bio respectueuse de la nature, des consommateurs et des 
producteurs, une bio qui soit la possibilité d’une économie de proximité viable, praticable, à 
laquelle ils sont attachés. Ils verraient bien le monde comme une gigantesque juxtaposition 
d’économies de proximités. Mais ce ne sont pas des rêveurs ! Ils mesurent bien les difficultés 
et s’ils produisent c’est pour nourrir tout le monde. Cela suppose d’être suffisamment 
productifs, et faire en sorte que chaque producteur puisse l’être à son échelle, dans le 
respect d’une certaine idée de la bio.  
Alors oui, « liberté individuelle et force du collectif » nous semble bien la bonne formule 
pour désigner ce qui se joue dans l’expérience BLO. Gérard a même créé un mot nouveau 
pour exprimer cette coexistence entre désir de liberté et désir de solidarité : « Notre modèle 
c’est l’inter-indépendance ! » nous a-t-il dit un jour. Il faut dire que Gérard est un créatif, 
qu’il a des idées. Nous en profiterons largement dans ce livre. Mais il n’est pas le seul à en 
avoir, des idées, et l’on doit immédiatement parler de Cécile l’animatrice de l’association 
depuis les tout débuts ou presque, de Dominique l’un des principaux artisans de la 
croissance de l’association depuis 2000, de Sandrine ancienne trésorière et de Nicolas actuel 
trésorier, Michel actuel président, sans oublier les autres producteurs qui manquent 
rarement une assemblée générale, sans oublier non plus quelques producteurs-fondateurs 
maintenant à la retraite, Bernard, Jean-Marie et les autres. Ce sont les artisans du collectif 
dont nous allons vous parler. 
Nous sommes, quant à nous, auteurs de ce livre, enseignants-chercheurs dans les domaines 
de l’économie et de la gestion. Notre travail est de former jeunes et moins jeunes aux 
métiers du management, de préparer les personnes à travailler en entreprise ou dans toute 
forme d’organisation. Dans le domaine de la recherche, ce qui nous rapproche c’est notre 
intérêt pour les expériences singulières du monde de l’économie sociale et solidaire, de 



l’agriculture bio notamment, sans exclure que l’on puisse aussi travailler sur des entreprises 
en dehors de ces univers. Mais l’ancrage sur les expériences parfois méconnues de 
personnes ou de groupes qui défendent des valeurs ou des idées originales, qui 
expérimentent des pratiques en dehors des sentiers battus, qui renouvellent nos façons de 
penser dans nos domaines d’enseignement et de recherche, voilà ce qui nous a conduits à ce 
projet de livre. Et nous pensons que l’histoire de BLO peut être instructive pour nos 
étudiants, et pour les acteurs des filières alimentaires (producteurs, salariés d’organisations 
collectives, politiques, chercheurs, etc.).  
Ce livre répond aussi à une demande des acteurs de la bio en France. Lors de nos 
interventions et rencontres avec les professionnels des filières alimentaires depuis quelques 
années, particulièrement dans le monde de la bio et du commerce équitable local, nous 
faisons face à un type d’interrogation récurrent : On voit bien qu’il faut qu’on coopère, mais 
comment s’y prendre ? Comment engager réellement les uns et les autres ? Quelle 
organisation mettre en place ? Quel statut juridique adopter ? Faut-il acquérir nos propres 
infrastructures logistiques ?  Et nos réponses ne sont pas toujours à la hauteur des 
espérances ! Car le chercheur qui étudie ces organisations sait qu’il n’existe pas de recette 
miracle. Que la diversité des situations conduit à une pluralité de réponses possibles et 
qu’aucune forme d’organisation ne se révèle préférable dans l’absolu. Les projets des 
acteurs, leurs attachements, les contingences productives, territoriales, politiques, 
écologiques sont toujours uniques et nécessitent de penser une organisation dédiée, 
spécifique. Ce que nous pouvons dire, cependant, c’est qu’il existe de bonnes questions à se 
poser, qu’il existe des idées à retenir (et parfois des erreurs à éviter) des expériences 
menées. Le cas BLO peut y contribuer. Mais il n’y a pas de prêt-à-porter, pas de solutions 
toutes faites, tant désirées par les décideurs et parfois prodiguées par les cabinets de 
conseil.   
Alors, le savoir à tirer de l’expérience originale et innovante de BLO suppose que l’on se 
penche sérieusement sur la façon dont ses acteurs ont construit leur devenir en commun, 
sur les défis qui ont été les leurs, sur les réponses qu’ils ont inventées au fur et à mesure de 
leur cheminement.  
N’attendez pas de ce livre le discours rebattu sur le marché, les prix, les coûts, les 
raisonnements abstraits et généraux. Non que des éléments d’analyse et de réflexion de 
cette nature ne soient pas importants. Nous leur ferons une place. Mais nous voulons parler 
de ce que l’on ne trouve pas dans les manuels ou ouvrages habituels, lesquels s’intéressent 
aux marchés plus qu’aux collectifs qui font vivre les marchés ; lesquels s’intéressent aux 
ajustements de prix et de quantité plus qu’aux projets et aux pratiques des acteurs ; lesquels 
voient dans les territoires et les hommes des sources anonymes de coûts ou des facteurs de 
compétitivité plus que des lieux et des communautés de production et de vie.  
Nous voulons vous parler de la manière singulière, inédite, dont quelques femmes et 
quelques hommes sont parvenus à créer une association originale et innovante, tant sur le 
plan agronomique qu’organisationnel. Nous voulons vous parler du projet qui les anime, des 
pratiques qu’ils font vivre et qui les ont conduits à devenir un acteur important du monde de 
la bio. Et peut-être notre alimentation et donc notre avenir dépend-il d’expériences 
originales de ce genre, qui pourraient faire école. 



De la collecte des données à sa restitution : un point de méthode 

Le contenu de ce livre se nourrit d’un accompagnement de plus de quatre ans des acteurs de 
l’association Bio Loire Océan (BLO). Un ensemble d’entretiens a été réalisé sur plusieurs 
années et plus d’une trentaine a été menée en 2016 afin d’actualiser et de valider les 
contenus des entretiens plus anciens et les appréciations que nous portions. Nous avions 
aussi accès à l’ensemble des archives et documents de l’association4. De par nos 
engagements dans des travaux de recherche passés ou menés pour certains en parallèle, 
nous avions aussi une bonne connaissance d’actions collectives menées dans le monde de 
l’agriculture biologique, du commerce équitable et plus largement de l’agroalimentaire. 
Pour restituer la teneur des échanges que nous avons eus avec des acteurs de BLO, nous 
optons pour un certain anonymat en ne mentionnant que les prénoms. Bien sûr, les 
personnalités et les caractères importent, parfois les points de vue sont personnels, à un 
certain degré. Mais nous avons rencontré beaucoup de personnes, eu beaucoup d'échanges, 
participé à beaucoup de moments de la vie de BLO, et ce que nous en retenons exprime des 
points de vue largement partagés. Bien évidemment, le livre a été relu avant publication par 
la direction de BLO et quelques producteurs cités… et volontaires. 
Aussi, sauf exception, et notamment dans l’introduction qui précédait, nous retenons le 
protocole suivant pour les citations sur lesquelles nous nous appuyons : mention de 
l’appartenance de la personne citée à la direction, au conseil d’administration, à 
l’administration, à l’univers du maraîchage ou de l’arboriculture, en précisant à chaque fois 
l’année de l'entretien. Si le propos a été tenu à plusieurs reprises sous des formes proches, 
nous retenons la date la plus récente.  
Ainsi, nous retenons les modalités suivantes de référencement, par exemple pour 2016  : 
direction : (dir 2016) ; membre du CA : (mca 2016) ; administration : (adm 2016) ; 
maraîcher : (mar 2016) ; arboriculteur : (arb 2016).  
 

 

                                                      
4 Tous nos remerciements à Laurent Le Grel, ingénieur de recherche dans le cadre du projet Claaq, 
pour l’analyse de ces milliers de pages d’archives. 


