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En lisant, en travaillant 
Regard rétrospectif d’une conservatrice des bibliothèques à mi-parcours 

 

Résumé 

2019. Cela va faire vingt ans que je travaille pour des bibliothèques, dont six 

comme directrice de la bibliothèque universitaire d’Angers. Arrivée en haut 

de ce premier versant de ma vie professionnelle, je saisis avec joie l’occasion 

qui m’est donnée ici de revenir sur le cheminement qui m’a amenée là. En 

bonne lectrice et bibliothécaire, j’ai construit le récit de mon parcours autour 

de six livres : chacun, à sa manière, m’a aidée à construire une identité 

intellectuelle et professionnelle. J’ai tenu aussi à mettre l’accent sur les 

rencontres humaines, si importantes, qui m’ont donné confiance, qui ont 

influencé ma vision et mes pratiques.  

 

 

 

Les lieux de mémoire 
 

Née à la Réunion d’un couple d’enseignants, 

j’ai découvert les métiers des bibliothèques 

en classe de Troisième, lors d’une journée des 

métiers où le directeur de la bibliothèque 

départementale, chartiste, avait préparé un 

topo bien rôdé :  un peu de patrimoine, un 

peu de goût du service public et beaucoup de 

passion. 

Revenue en métropole (en Bretagne ?) après 

le baccalauréat, j’ai la chance de voir s’ouvrir, 

au lycée Chateaubriand de Rennes, l’année où 

j’y suis entrée, une classe préparatoire au concours B de l’École des Chartes, et 

d’y croiser David Bensoussan, un enseignant façon Cercle des poètes disparus, 

qui co-construisait son cours jour après jour avec ses « premiers » élèves. La 

qualité de cette préparation, un crochet de redoublement par Strasbourg, où 
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j’ai pu, grâce aux horaires élargis de la Bibliothèque Nationale et universitaire 

de Strasbourg (BNUS), travailler autant que je le devais dans d’excellentes 

conditions, mon goût pour ces études, l’émulation de camarades brillants et 

motivés et ma capacité à écrire en temps limité des dissertations structurées 

en trois parties : tout cela m’a permis d’entrer à l’École des chartes.  

Cet itinéraire de bonne élève n’était pas tout tracé. La géographie et l’histoire 

de la France métropolitaine sont restés longtemps exotiques pour moi, mes 

parents n’étant pas « Français de souche ». 

C’est grâce à un livre, Les lieux de mémoire1, que j’ai acquis les codes et les 

références culturelles dont je ne saisissais pas alors l’évidence. Ce classique 

coordonné par Pierre Nora éclaire l’histoire de France au regard des lieux qui la 

symbolisent encore aujourd’hui : monuments et dates emblématiques ne 

m’étaient pas familiers et les lieux de mémoire m’ont permis de comprendre ce 

qui faisait sens et avait de l’importance dans la culture de mes enseignants et 

camarades et ce qui relevait de l’évidence pour eux, même si cela me paraissait 

nouveau à moi. 

Prendre à 20 ans une « voie royale » à la française m’a apporté tout à la fois 

réseau social, reconnaissance et extraordinaires conditions matérielles 

d’études. Cela m’a aussi donné une liberté considérable, un socle de confiance 

et de légitimité, alors même que la sensation de ne pas être à la hauteur ne 

m’est pas étrangère. Ce manque d’assurance était encore net lorsqu’il m’a fallu 

choisi un sujet de thèse de l’École des chartes : j’ai opté pour un travail 

d’histoire du livre qui n’aura eu de vertu que pédagogique, me permettant 

d’explorer archives publiques, privées et bibliothèques de recherche et 

confirmant par essai/erreur que je n’étais pas taillée pour la recherche 

universitaire. 

Description archivistique encodée 
 

En 1999, j’ai 24 ans et ne me sens guère à l’aise à l’idée de prendre des 

responsabilités d’encadrement. Je choisis de prolonger ma scolarité d’une 

année de césure et d’être recrutée sur contrat par la bibliothèque du Conseil 

d’État et la Fondation Napoléon, pour un projet de numérisation. 

Plus vraiment étudiante, pas vraiment personnel de bibliothèque, pas vraiment 

compétente non plus, j’ai la chance de rencontrer Francesco Dell’Orso †. Ce 
                                                           
1 C.R. Ageron, M. Agulhon, C. Amalvi, Les lieux de mémoire, éd. Pierre Nora (Paris, France: Gallimard, 1984). 



bibliothécaire italien, recruté par la Fondation Napoléon, spécialiste du 

protocole Z39-50, professionnel rigoureux et curieux, m’apprend beaucoup : 

l’existence de XML, de l’EAD (Encoding Archival Description), les protocoles 

d’échanges entre bases de données, les différents formats MARC. Il m’a 

encouragée à transformer un projet assez plat de CD-rom de numérisation en 

mode image, en site web de diffusion de sources napoléoniennes en mode 

texte, structurées en TEI, décrites en EAD… 

Après avoir posé quelques questions pointues à la BnF et aux Archives 

nationales, je rejoins l’équipe en charge de la traduction coordonnée par 

l’AFNOR de la DTD EAD2. Ce groupe de travail me donne une formidable 

occasion d’échanger avec des professionnels variés. Les discussions avec Pierre-

Yves Duchemin †, du département des manuscrits à la BnF, Fabienne Queyroux 

de la bibliothèque de l’Institut et Catherine Dhérent de la Direction des 

Archives de France, m’ont fait réfléchir sur la manière dont nos différentes 

institutions pouvaient travailler ensemble, malgré des cultures d’établissement 

se traduisant par une « particularisation des normes ».  

J’ai alors compris, de l’intérieur, la tension fondamentale de nos métiers, 

exacerbée par la transformation numérique, où le désir de construire des 

systèmes interconnectés s’oppose à une multitude de paramètres locaux 

sédimentés dans le temps et devenus autant de nécessités. 

Don’t make me think 
 

L’année de césure initiale s’est transformée en deux années de découvertes et 

d’apprentissage par la pratique des langages structurés (de l’HTML au XML).  

C’est en fouinant dans les rayonnages de la librairie Eyrolles pour trouver un 

manuel de conception de sites web, que je suis tombée sur le livre Don’t make 

me think : a common sense approach to web utilisabity3 de l’Américain S. Krug. 

Ce livre est une révélation : il pose en préambule que « Si quelque chose est 

difficile à utiliser, les gens ne l’utilisent pas », et qu’il ne faut pas se contenter 

de ce que disent les gens de leurs usages, mais qu’il faut aussi les regarder 

faire. En regardant en arrière, il me semble que cette lecture est celle qui a eu 

l’influence la plus profonde sur moi, encore aujourd’hui. 

                                                           
2 Society of American Archivists, Encoded Archival Description tag library, version 2002, trad. Association 
française de normalisation (Chicago, France: Society of American Archivists, 2002). 
3 Steve Krug, Don’t make me think! A common sense approach to Web usability (Indianapolis (Ind.), Etats-Unis 
d’Amérique: New Riders Pub., 2000). 



A la naissance de mon premier enfant en 2001, je choisis de reprendre la voie 

toute tracée du concours réservé « chartistes » d’entrée à l’Enssib : la scolarité 

de 18 mois du diplôme de conservatrice des bibliothèques (DCB) est un 

moment de déracinement, loin de ma famille, et de sociabilisation intense avec 

tout un tas de gens passionnants et passionnés : je m’amuse et apprends 

beaucoup en travaillant sur des projets plus ou moins sérieux avec Emmanuelle 

Bermès, Yann Nicolas, Gildas Illien et d’autres, et je garde un souvenir ému 

d’une exposition parodique, autorisée par Raymond Bérard †, intitulée 

Dynamisme des insignifiants, pour laquelle nous avons monté des installations 

improbables sur la base des traces laissées par notre scolarité de DCB11 : 

montages monumentaux de billets de trains, de tableaux Excel, publications 

parodiques sur la bibliothéconomie. Cela a été une des premières occasions 

pour moi de travailler sérieusement sans se prendre au sérieux, avec des gens 

dans le même état d’esprit et de faire équipe autour d’une réalisation décalée 

et fédératrice. 

Je termine le DCB en 2003, enceinte d’un deuxième enfant. Arlette Pailley-Katz, 

directrice du Service Commun de la Documentation de Paris 7, est la seule 

directrice de bibliothèque parisienne à trouver que cela n’est pas un handicap 

et à me faire confiance pour m’occuper de la petite bibliothèque d’odontologie 

de Paris 7, rue Garancière. Ce poste a été une bonne école d’application : 

responsable d’un petit centre de documentation niché en haut de ce qui était 

encore un Centre de soins et de formation, j’ai touché à tout : beaucoup 

d’accueil, de formation, de la gestion financière, des acquisitions, de l’intérim 

sur toutes les fonctions. Cette pratique de première main des métiers de 

bibliothécaire reste un socle précieux. 

Plus riche encore a été la confiance des soignants de Garancière : le Pr. Marie-

Laure Boy-Lefèvre, doyenne de l’UFR, m’a permis de monter un cycle de 

formation à la recherche documentaire progressif du P2 au D4, les Pr. Pierre 

Carpentier et Philippe Blanchard, m’ont tout appris sur l’Evidence Based 

Medicine et m’ont fait confiance pour accompagner leurs internes. Échanger au 

quotidien avec les membres de toute une communauté, qu’ils viennent ou non 

à la BU, m’a permis de voir comment les gens utilisaient – ou pas - la 

bibliothèque, de comprendre quels étaient leurs buts, leurs aspirations, leurs 

besoins et de « faire du Steve Krug » en touchant du doigt à quel point ses 

adages et ses conseils étaient pertinents. 



Ma famille s’étant élargie d’un troisième enfant, la vie parisienne est devenue 

compliquée. Je suivais depuis 2004 le blog Biblioacid puis le Carnet de Notes de 

Nicolas Morin, conservateur à la BU d’Angers et ceux de Nicolas Alarcon et 

Olivier Tacheau : la BUA était, à l’époque, 

une des seules bibliothèques françaises 

ouvrant une fenêtre numérique sur ses 

activités. Ce qu’en donnaient à voir les deux 

Nicolas et Olivier était électrisant : l’idée 

même de partager ses expériences de 

manière subjective et personnelle par le 

biais de blogs professionnels était alors 

atypique. Lorsqu’en 2007, deux postes de 

conservateurs ont été ouverts au 

mouvement de printemps, je n’ai pas 

hésité, d’autant que l’un d’entre eux était 

un profil d’encadrant avec une mission de 

construction d’une extension à la 

bibliothèque.  

Antifragile 
 

Après quatre ans en autarcie dans une BU de poche, l’arrivée à la BU d’Angers, 

comme chef de section de deux bibliothèques et encadrante de 18 personnes, 

fut un choc. L’énergie d’une équipe pleine de gens compétents et volontaires, 

la fin de la polyvalence, la direction enthousiaste et volontaire d’Olivier 

Tacheau, sont autant de nouveautés qui exigent de moi un temps d’adaptation. 

Ce que je sais bien faire, apprendre des choses variées, mettre la main à la 

pâte, faire du lien avec les utilisateurs, est plus difficile à mettre en œuvre et, 

dans un premier temps, je ne vois pas très bien à quoi je sers, dans une équipe 

qui roule, où chacun sait ce qu’il a à faire et le fait bien. Il y a même un 

moment, début 2008, où je me renseigne sérieusement pour entamer des 

études de sage-femme, histoire d’avoir un métier qui a du sens et où je peux 

avoir l’occasion de faire la différence !  

L’ouverture du chantier de construction de l’extension de la BU Saint Serge, fin 

2008 a raison de mes doutes : le suivi d’un chantier en site occupé, la 

préparation de la fusion de deux bibliothèques, l’intégration de trois 

bibliothèques d’UFR, une recotation, un chantier d’automatisation des prêts, 
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répondent à mon désir d’activité. 2008 à 2010 sont trois années denses, où 

j’apprends sur le terrain, avec des professionnels aguerris (je pourrais citer ici 

tous les bibliothécaires assistants et magasiniers avec lesquels j’ai travaillé 

pendant cette période) la conduite de projets concrets, aux résultats 

immédiats. Olivier Tacheau m’apprend par l’exemple le charme des circuits de 

décision courts et rapides, l’art de changer d’orientation lorsque la première 

décision est une impasse, et les joies de l’optimisation financière pour réussir à 

faire beaucoup avec des budgets contraints, en pariant sur les choses visibles, 

en cherchant des fournisseurs locaux créatifs, et en recyclant tout ce qui peut 

l’être. 

Je réalise, en échangeant avec des collègues d’autres BU, la chance, une 

nouvelle fois, que j’ai eue de m’intégrer dans cet écosystème où le fait de faire 

confiance a priori, d’oser des choses et de les évaluer a posteriori, d’ajuster le 

tir, au risque de paraître versatile, faisait partie de la culture managériale, dans 

un univers professionnel où la prudence, la circonspection sont souvent la 

norme. 

C’est bien plus tard, en lisant Antifragile4, de Nicholas Nassim Taleb, que j’ai pu,  

rétrospectivement, mettre des mots sur ce contexte professionnel privilégié où 

le fait d’affronter les difficultés, rend plus fort et plus professionnel, quitte à en 

sortir un peu cabossé, et où le fait de ne rien tenir pour acquis et d’accueillir les 

imprévus, est la norme. J’en ai tiré un article éponyme, en 2015, sur les 

bienfaits du désordre en bibliothèques5 qui est un jalon important, à mes yeux, 

de mon parcours professionnel. 

Utile, utilisable, désirable 
 

Je suis enceinte d’un quatrième enfant lorsqu’au printemps 2011, Olivier 

Tacheau me fait part de son envie de quitter la direction de la BUA pour 

devenir directeur général des services de l’université d’Angers, et me demande 

de réfléchir à l’idée de postuler à son éventuelle succession. Après plusieurs 

péripéties, son départ de la BU est confirmé en septembre 2012 et, malgré un 

syndrome de l’imposteur bien présent, je présente ma candidature au poste de 

directrice de la BUA et suis retenue. Comme lors de ma mutation précédente, 

                                                           
4 Nassim Nicholas Taleb, Lucien d’Azay, et Christine Rimoldy, Antifragile : les bienfaits du désordre (Paris, Les 
Belles lettres, 2013). 
5 Nathalie Clot, ‘Antifragile, ou les bienfaits du désordre en bibliothèque’, in Conduire le changement en 
Bibliothèque : vers des organisations apprenantes, La Boîte à Outils (Presses de l’Enssib, 2015), XXXII 
<https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01283618>. 



le changement de perspective est un choc et le repositionnement dans l’équipe 

de cadres et au sein de la BU est difficile. 

Je réalise vite que je ne suis pas prête au travail de management pur et qu’en la 

matière, l’apprentissage par essai/erreur, qui m’a réussi en tant que chef de 

projet ou cadre intermédiaire, est coûteux, pour moi comme pour les autres, 

en tant que directrice. Pendant les deux premières années, la somme des 

inconvénients et l’étendue de mes limites, malgré la confiance de l’université 

d’Angers et une inspection positive par Yves Alix, alors inspecteur général des 

bibliothèque notamment en charge des Pays de la Loire, me donnent envie de 

retourner pouponner et reprendre un poste plus familier loin d’Angers.  

Dans cette période de doutes et de difficultés à trouver la juste distance entre 

faire et laisser faire, autoriser et contrôler, Christophe Péralès, alors président 

de l’Association des Bibliothèques Universitaires, me propose en 2015 d’être 

candidate à l’animation de la commission évolution des métiers et 

compétences de l’association et me donne l’opportunité d’animer un stage de 

formation continue sur l’accompagnement au changement. 

A cette occasion, la lecture d’un petit ouvrage intitulé Useful, Usable, Desirable, 

d’A. Schmidt et A. Etches, qui étend à tous les aspects de la vie d’une 

bibliothèque l’approche que j’avais découverte, dans le domaine du web, à la 

lecture de Don’t make me think, va me donner un nouvel élan. 

J’essaie de le traduire, pour l’utiliser à la BU d’Angers : au vu du travail, je 

mobilise une équipe de collègues de bonne volonté, prêts à traduire et relire 

bénévolement et négocie avec les presses de l’Enssib la publication en Open 

Access de cette traduction dans la collection « Les Numériques »6. 

Malgré un contexte de conflit social au sein de la BU d’Angers, à l’occasion de la 

mise en place de l’ouverture dominicale d’une des BU, qui met en évidence 

toutes les séquelles des tâtonnements managériaux des années précédentes, 

cette traduction ouvre un nouveau chapitre de ma vie professionnelle, où 

m’est donnée de plus en plus souvent l’occasion de prendre du recul sur ma 

pratique, que ce soit par le biais d’articles, de formations ou de présentations 

et tout particulièrement depuis 2018 par le biais d’ateliers d’analyse de 

pratique professionnelle en équipe. 

                                                           
6 Aaron Schmidt, Amanda Etches, Utile, utilisable, désirable : redessiner les bibliothèques pour leurs utilisateurs 
(Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 2016). 



Liberté pour apprendre 
 

Peter Drucker, professeur de management résume dans une formule un peu 

sybilline : « La culture d’établissement mange la stratégie au petit-déjeuner. » 

ce que découvre rapidement tout directeur d’établissement. Le volontarisme et 

l’enthousiasme ne suffisent pas à changer habitudes et routines et les plans les 

mieux préparés peuvent ne pas aboutir s’ils ne tiennent pas compte du 

contexte humain et institutionnel où ils doivent s’inscrire.  

Pour mettre en place une culture d’établissement attentive aux besoins des 

utilisateurs de nos bibliothèques, il faut d’abord être attentif aux besoins des 

collègues et à leur écoute. Cette « symétrie des attentions » est un élément clé 

pour construire une organisation vraiment humaine. Cela me paraît de plus en 

plus évident. 

Or l’articulation entre un cadre de travail explicite, aux règles bien posées et 

mises en œuvre et une attention vraie aux besoins fondamentaux de chacun, la 

capacité à comprendre ce qui se joue pour l’autre ne s’apprend pas dans les 

écoles, ni même par mon approche essai/erreur. Mes modèles professionnels 

m’ont beaucoup appris par la force de leur parole. On apprend davantage par 

l’écoute et la reformulation. Encore faut-il en avoir conscience ! Cela ne m’est 

pas si naturel, et constitue mon effort du moment. 

Mes lectures d’aujourd’hui tournent autour de l’approche centrée sur la 

personne, développée par Carl Rogers, et notamment le très beau recueil 

Liberté pour apprendre7. 

J’ai tenté dans cet article « de commande » de retrouver la voix sincère de 

Rogers dans l’article liminaire du développement de la personne8, où il revient 

sur son parcours avec sincérité et humilité. J’ignore où me mènera le second 

versant de ma vie professionnelle mais j’en suis au stade où je ressens 

profondément la justesse des mots de Rogers9 :  

« Je m’aperçois de plus en plus clairement que je ne m’intéresse qu’à des 

apprentissages qui exercent une réelle influence sur le comportement. 

[…] J’ai finalement l’impression que le seul apprentissage qui influence 

                                                           
7 Carl Rogers, Liberté pour apprendre ?, trans. by Daniel Le Bon (Paris, France, Dunod, 1972). 
8 Carl Ransom Rogers and Max Pagès, Le développement de la personne, trans. by Eleonore Lily Herbert (Paris, 
France: Dunod, 1975). 
9 Voir infra, C. Rogers, Liberté pour apprendre, p. 150. 



réellement le comportement d’un individu est celui qu’il découvre lui-

même et qu’il s’approprie. » 
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