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L'invention du quotidien
Nathalie Clot, Directrice de la Bibliothéque universitaire et des archives de 'université d’Angers

Vendredi 19h15. Le soir tombe, la bibliotheque est pleine. On échange regards et sourires. C'est beau
ce qu’on fait ici. On fait attention les uns aux autres, au-dela de nos réles, moniteurs, vigile, directrice,
étudiant : on se voit, on s’écoute. Yes we care. Et c’est précieux. @bibcoline, 11/10/2019

Ce tweet de Coline Blanpain, directrice de la bibliothéque de Sciences Po Lille, publié le jour ou je
devais enfin me mettre a I’écriture de cette contribution aux pages débats de Bibliothéques, dit en
280 caractéres bien des choses des bibliothéques universitaires comme lieu. J'avais décidé, en
pendant des propos de Cristina lon et Mathilde Servet, toutes deux douées d’une réflexion plus
ancienne et plus légitime que la mienne sur la question de la bibliothéque troisieme lieu, d’ancrer
mon propos sur ce que je connais un peu (les bibliothéques universitaires) et de m’essayer a
I"'approche intellectuelle qui m’est la plus familiere, celle de I'anthropologie centrée sur les personnes
qui s’emparent, imaginent, utilisent, usent et détournent les lieux qui leur sont proposés.

En tirant ce fil, j’ai retrouvé, dans les rayons de la bibliotheque ou j’officie, des textes fondateurs,
déja anciens en notre époque ol une mode chasse I'autre. Non-lieux, Introduction a une
anthropologie de la surmodernité de Marc Augé?, ouvrage de 1992 m’a ramené a une lecture encore
plus ancienne, celle de Michel de Certeau, historien et intellectuel dont je n’avais jamais croisé les
idées que de seconde main. Les réflexions de ce dernier sur la Culture au pluriel et I'lnvention du
quotidien?, élaborées dans les années 1970 m’ont paru éclairer les débats sur ce qu’il serait légitime
ou pas de proposer en bibliotheque d’une maniére plus originale et profonde que I'approche « pour
ou contre les poufs et les cafés en bibliotheque ? ». Je leur emprunterai, sans vergogne, a eux et
d’autres croisés en chemin, plusieurs concepts que j'essaierai de rendre intelligibles sans trop les
trahir.

Le premier d’entre eux est celui ou Certeau parle de « Faire avec : usages et tactiques ». Il définit les
usages comme I’ensemble des ruses silencieuses et subtiles, « par lesquelles chacun s’invente une
maniére propre de cheminer a travers la forét des produits imposés ». Qu’implique cette idée pour
les bibliothéques, notamment universitaires ? Que les intentions des bibliothécaires, des plus
restrictives aux plus libérales, sont inexorablement subverties par les locataires des lieux, et ce
d’autant plus qu’ils sont nombreux, et que priment des « ruses d’intéréts autres et de désirs qui ne
seront ni déterminés, ni captés par les systemes ou elles se développent. »

Nous sommes spectateurs, a la bibliothéque universitaire d’Angers, de I'appropriation réguliére des
chiliennes d’une salle de sieste par des groupes remuants ravis d’un espace convivial, détournant
notre maternelle intention d’offrir aux étudiants un espace propice a une micro-sieste réparatrice.
Nous témoignons aussi qu’il reste des personnes préférant s’assoupir pelotonnées sur le capot tiede
de leur ordinateur la téte enfouie entre les bras a leur place de travail. Le monde des usages est
irréductible a celui des intentions institutionnelles et toute offre est une inépuisable matiere a
bricolages pour ceux qui s’en emparent. Tout lieu se teinte ainsi des milliers d’histoires de ceux quiy
passent. Nous pouvons le subir ou nous en réjouir et j’oscille pour ma part entre I'épuisement du
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propriétaire face a de bouillonnants locataires prompts a retapisser les murs et I'émerveillement face
a lI'inventivité des appropriations individuelles d’une offre générique.

Chemin faisant dans mes lectures, j’ai croisé un article de 2012 de Jean-Didier Urbain, anthropologue
qui explore depuis trente ans la question des lieux touristiques et de leur appropriation. Il écrit : « le
lieu est bien davantage qu’un fragment d’espace délimité[..]. Il a partie liée avec I'événement,
I’action, le réle, I’histoire (history ou story, peu importe). [...] le lieu est un espace dramatisé. Il est
une scene investie par un scénario, a jouer, joué, rejoué ou, fantéme du passé, seulement évoqué. Le
lieu est un espace légendé par un modele d’usage qui en appelle a sa découverte, son imitation ou sa
commeémoration. Le lieu nait d’un supplément narratif I’affectant d’une capacité de séduction
variable [..] Un lieu = un espace + un récit mode d’emploi suscitant la curiosité [...]* »

J.-D. Urbain ne parle pas de bibliotheques. Et pourtant, nos établissements ne sont-ils pas par
excellence ces lieux marqués par une histoire, par une image de marque vieille de 2000 ans, comme
les décrit le danois Christian Lauersen* ? N’est-ce pas cette image qui teinte attentes et usages, au
point que nous pouvons voir des usagers, dont les pratiques et tactiques subvertissent au quotidien
I'image de temples du savoir voués au silence, déclarer comme un seul homme lors des enquétes
guantitatives leur attachement au récit historique de la« vraie bibliotheque » faite de boiseries,
reliures, silence et modelée de Starwars a Game of Thrones sur celle d’institutions ancestrales
chargées de traditions.

Sans ces récits palimpsestes, les programmes fonctionnels des bibliotheques se rapprochent d’assez
pres de ceux que Marc Augé appelle les « non-lieux de la surmodernité », gares, aéroports, centres
commerciaux ou les gens passent en transit, et doivent trouver a se poser, se restaurer, se rafraichir,
brancher leurs appendices électroniques, se retrouver et étre accueillis pour réaliser une transaction
a un guichet ou a un automate. Les programmes de réhabilitation de gares en France prévoient
désormais chauffeuses, librairie, places de travail assises et électrifiées, salons ou la presse du jour
est a disposition : au regard de ce qui peut s’y faire, ce n’est donc pas tant les lieux eux-mémes qui se
distinguent que I'’écheveau des intentions des personnes qui y viennent, les occupent, les évitent ou
y travaillent.

Contrairement a un dualisme stérile disant que les bibliothéques se doivent d’étre ou ceci ou cela,
I'un empéchant l'autre, choix de pénurie, I'enjeu principal du moment est d’offrir des lieux
d’abondance ol chacun peut, pour reprendre une idée chére a Michel de Certeau, se livrer en liberté
au braconnage : les bibliotheques sont sans doute au premier chef des lieux ou les gens vont « au gré
de leur humeur, zigzaguent, ralentissent », choisissent un livre a cause de sa couverture, « font des
tours et détours et composent la rhétorique de leur passage ». L'usage des bibliothéques comme
celui de la lecture pourraient ainsi se raconter en reprenant ce plaidoyer d’un usage buissonnier et
sauvage vieux de 40 ans : « ils lisent en échappant a la hiérarchie sociale, ils lisent en toutes sortes de
lieux, des bibliotheques aux toilettes. lls lisent a leur propre rythme, en s’interrompant pour réfléchir
ou pour réver, ils lisent en faisant des gestes et en émettant des bruits divers, en s’étirant dans une
orchestration sauvage du corps et finissent par se faire leurs propres idées. » Pour transposer aux
bibliothéques une grille de lecture classique des sémiologues américains Morley et Silverstone®, la ol
Iinstitution bibliotheque est régie par une idéologie, une stratégie intentionnelle et homogéne, ol
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un ordre établi est déterminé, et marqué par les poids de la chose écrite et du controle, les
bibliotheques ont aussi adopté un récit alternatif, les présentant comme des actrices d’une utopie
émancipatrice, tactique, c’est-a-dire objet d’ajustements rusés des personnes qui les utilisent,
hétérogenes, indéterminées permettant des trajectoires aléatoires et des jeux et marquées par
I'oralité et la création. L'un et I'autre cohabiteront sans doute a jamais, comme les deux faces d’une
méme piéce, celle de I'institution et celle de ceux qui la vivent et la font vivre.

Les bibliothéques sont donc ces lieux premiers, marqués par un ensemble de contraintes stimulant
les trouvailles, par des reglementations dont se jouent usagers, des lieux existant depuis longtemps
et la pour longtemps encore ol des improvisateurs, usagers comme bibliothécaires, créent sans fin
des histoires, dont le point de départ est aléatoire, le cheminement imprévu et la fin incertaine...
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